西山演武场一战后，神都的铅灰色天穹似乎被那场泥泞中的搏杀撕开了一道口子。虽仍是寒风凛冽，但压在镇国女将军府玄铁凰首飞檐上的沉郁，悄然散去几分。府邸深处那股浓重到化不开的药味，似乎也被一丝若有若无的、混杂着松墨与陈旧纸张的气息冲淡了些许。
暖阁内，炭火盆依旧烧得通红。楚明昭陷在厚重的玄色貂裘中，深陷的眼窝半阖，蜡黄的脸庞在火光映照下透出一种近乎脆弱的透明感。每一次呼吸都牵扯着肺腑深处撕裂般的钝痛，每一次细微的移动都如同在刀尖上行走。演武场那雷霆一怒，如同点燃了最后一段灯芯，将残存的生命力焚烧殆尽，只余下更深的灰烬与疲惫。
然而，那双半阖的眼眸深处，却沉淀着一片被冰层覆盖的、极致的沉静。演武场的胜利，只是撕开了一道口子。李弼的奏疏、朝堂的质疑、根深蒂固的偏见，如同蛰伏的毒蛇，随时可能卷土重来，用更阴柔也更致命的方式，腐蚀她呕心沥血为女子铺就的这条执剑之路。堵住悠悠之口，光靠一场搏命是不够的。需要更厚重的东西，需要将“女子从军”这四个字，从离经叛道的异端，变成镌刻在煌煌史册上的铁律！
她的目光，穿透虚弱的表象，落在暖阁角落一张巨大的紫檀木书案上。案上，堆积如山的不是军报奏疏，而是无数卷泛黄发脆、墨迹古旧的典籍与零散的手札。兵书、史册、地方志、甚至是一些蒙尘的世家私藏杂记……如同被遗忘的碎片，从尘封的角落里被翻找出来。
苏妙、赵青禾（小荷）、韩青，三人如同最精密的部件，在书案旁无声而高效地运转着。
苏妙一身玄色云纹锦袍，外罩软甲，此刻却沾染了点点墨渍。她英气的眉宇紧锁，沾着墨迹的手指快速翻动着摊开的一卷《北境边军志·武备篇》，冰冷的眼眸如同鹰隼般扫过一行行蝇头小楷，寻找着任何可能被历史尘埃掩埋的、属于女子的痕迹。
“青禾，朔州府志，宣和十七年条下，‘民妇王氏，率族中健妇，持耒耜棍棒，据坞堡，毙流寇三十余’…这个记一笔！”苏妙的声音带着一丝不易察觉的振奋，随即又沉凝下去，“可惜…语焉不详，连个全名都未留下，只记了个‘王氏’…”
“诺！”赵青禾应道，稚嫩却异常沉静的脸庞上满是专注。她坐在稍矮的案几旁，面前摊着厚厚一沓裁剪好的宣纸，一支小楷笔在她冻得微微发红却异常稳定的手中飞快移动。她不仅将苏妙指出的条目工整誊录，更在旁边以更小的字迹标注着出处卷册页码。她的字迹娟秀工整，带着一种与年龄不符的沉静力量。
角落的阴影里，韩青如同一个沉默的影子。他面前摊开的不是史书，而是密密麻麻的账簿和舆图。苍白修长的手指在冰冷的算盘珠子上无声地捻动，发出细微而规律的咔哒声。他在计算，计算着将这些散落如星火的记载汇编成册所需耗费的纸张、墨锭、人力，以及——最关键的——如何绕过崔琰掌控下的翰林院与国子监，秘密刊印、流通所需的隐秘渠道和人手。每一个数字，每一条可能的路线，都在他飞速运转的脑海中交织、推演、优化。额角渗出细密的冷汗，他却恍若未觉，唯有紧抿的唇线泄露着巨大的压力。
暖阁内，唯有翻动书页的沙沙声、笔尖划过宣纸的簌簌声、以及算盘珠子冰冷的咔哒声交织，形成一种奇特的、充满张力的静谧。
“殿下…”林红缨冰冷的声音在楚明昭耳边响起，带着一丝询问。她将温热的药盏轻轻放在榻边小几上。
楚明昭沾满冷汗、冰冷颤抖的右手，极其艰难地从貂裘下抬起，并未去碰药盏，而是虚虚指向书案方向。嘶哑破碎的声音，带着浓重的血腥气，每一个字都异常清晰：
“不够…”
“零碎…不成…体系…”
她的目光穿透摇曳的烛火，落向虚空深处，仿佛看到了史册长河中那些被刻意抹去或轻描淡写的巾帼身影。
“要…立传！”
“为…那些…被…史笔…遗忘…的…执剑…女子…立传！”
“从…大胤…开国…那位…随…太祖…起兵…裂土…封疆…却…只余…半句…‘某氏…骁勇’…的…初代…女将军…始…”
“到…前朝…那位…镇守…玉门…孤城…十载…最终…城破…自焚…尸骨…无存…的…‘玉门…血凰’…”
“再到…本朝…那位…被…构陷…通敌…含冤…自刎…于…大理寺…狱中…的…沈…云…卿…”
每一个名字，每一个称号，都如同沉甸甸的铅块，砸在书案旁三人的心上。苏妙翻动书页的手指猛地顿住，指尖因用力而发白。赵青禾笔下的墨迹在宣纸上洇开一小团。韩青捻动算盘珠子的手指停在了半空。
这些名字，有的如雷贯耳却只剩传说，有的如同石沉大海湮没无闻，有的则带着血淋淋的冤屈和耻辱！为她们立传？这已不仅仅是编纂一本书！这是要掘开被权贵刻意掩埋的坟墓！是要翻动早已盖棺定论的铁案！是要在煌煌史册上，硬生生劈开一条属于女子的血色长廊！
其阻力之大，凶险之甚，更甚于演武场上的搏命！
“殿下…”苏妙的声音带着前所未有的凝重，她放下手中的书卷，走到榻前，单膝跪地，冰冷的眼眸直视楚明昭深陷的眼窝，“此举…恐…触动…太多…忌讳！沈将军一案…牵涉…尤深！”
沈云卿！那个名字如同禁忌！曾是北境最耀眼的将星，与楚明昭的父亲楚峥并称“北境双璧”，却在十年前一场蹊跷的败仗后，被构陷通敌，锒铛入狱，最终不堪受辱，血溅大理寺！此案牵连甚广，如同一道巨大的伤疤，至今无人敢揭！
楚明昭深陷的眼窝中，那片骇人的光芒沉淀下来，化为一片被血火反复淬炼后的、近乎冷酷的沉静。她沾满血污的唇边，竟扯出一丝极其微弱、却锋利如刀的弧度：
“忌讳…？”
“史笔…如刀…能…杀人…亦能…洗冤…”
“本宫…要…编纂…的…不仅…是…战功…”
“更是…一柄…能…剖开…谎言…照亮…后世…的…刀！”
她的目光缓缓扫过苏妙、赵青禾、韩青，嘶哑的声音带着一种破开混沌的决断：
“去…做！”
“所有…罪证…卷宗…疑点…本宫…亲自…梳理…口述…”
“青禾…记录…润色…”
“韩青…负责…刊印…通路…务必…隐秘…万全…”
“苏妙…总揽…协调…护卫…”
命令斩钉截铁，带着不容置疑的穿透力。苏妙深深吸了一口气，眼中最后一丝犹豫被决绝取代：“末将，领命！”
巨大的工程，如同沉默的磨盘，在女将军府深处悄然启动。
接下来的日子，暖阁几乎成了风暴的中心。白日里，楚明昭强撑着精神，在药力维持下短暂的清醒中，依靠前世模糊的记忆碎片和今生掌握的海量卷宗信息，抽丝剥茧，口述着那些被尘封、被扭曲的历史。她的声音嘶哑破碎，时常被剧烈的呛咳打断，每一次喘息都如同破败的风箱，额角的冷汗从未干过。素白的丝帕染上点点暗红，如同雪地里的残梅。
赵青禾成了最贴近风暴核心的记录者。她小小的身躯仿佛蕴藏着无穷的韧性，坐在榻边的小杌子上，冻得通红的手指紧握着小楷笔，屏息凝神，将楚明昭每一个破碎的字词、每一次因剧痛而中断的喘息、每一段被血泪浸染的往事，都化作一行行工整而充满力量的文字，流淌在雪白的宣纸上。她的眼眶时常是红的，却倔强地不让泪水落下模糊了字迹。当听到沈云卿将军如何被昔日袍泽构陷、如何在酷刑下咬碎牙齿也不肯污蔑同袍、最终如何用半截磨尖的筷子结束自己年轻的生命时，笔尖深深陷入宣纸，几乎要将其戳破！
“沈将军…血溅…墙壁…以指…蘸血…书…‘不…负…河…山’…四字…”
楚明昭喘息着，深陷的眼窝紧闭，仿佛那惨烈的一幕就在眼前。赵青禾的手剧烈地颤抖着，泪水终于无法抑制，大颗大颗地砸落在宣纸上，洇开了“山河”二字。她慌忙用袖子去擦，却将那墨迹与泪痕揉成了一团模糊的悲怆。
韩青则如同一个行走在悬崖边缘的影子。他苍白清瘦的脸庞上倦色深重，眼下的乌青浓得化不开。白日里，他需要处理女将军府庞大的后勤账目和新兵营的粮秣调度，将一切维持得滴水不漏，不露丝毫异样。到了深夜，当府邸陷入沉睡，他便如同一只夜枭，悄无声息地潜入暖阁隔壁的密室。那里，赵青禾白日誊录好的书稿被小心地送过来。他需要利用自己惊人的心算能力和对神都地下脉络的了解，在脑中反复推演刊印的每一个环节。
纸张的采购需要分散到几十家不起眼的纸坊，墨锭要从南边绕道走私，雕版师傅要挑选那些远离权贵视线、手艺精湛却又家中有把柄可握的落魄老匠人，刊印的工坊必须设在拥有复杂地道、且与漕帮有千丝万缕联系的城西旧书肆地下室……每一个环节都如同在刀尖上跳舞，稍有不慎，便是万劫不复。他袖中的算盘珠子在黑暗中无声地捻动，冰冷的触感让他保持着极致的清醒。偶尔，当他推演到某个关键节点，想到崔琰那双深陷眼窝中可能闪烁的阴鸷光芒时，背脊会窜过一阵寒意，指尖冰冷。
苏妙如同一根绷紧的弦，统领全局。她不仅要确保书稿编纂的进度和安全，更要时刻警惕府邸内外的风吹草动。演武场一战后，投向女将军府的目光更多了，有敬畏，有好奇，更有无数不怀好意的窥探。她将阿蛮安排在暖阁外院，如同一尊怒目金刚，震慑宵小。自己则如同最警觉的猎豹，日夜巡视，任何靠近暖阁和密室的陌生面孔都会引起她冰冷的审视。同时，她还要调动有限的、绝对忠诚的力量，按照韩青提供的路线和名单，如同蜘蛛结网般，一点点铺设那张隐秘的刊印流通网络。每一次秘密接头，每一次物资转移，都如同在雷区潜行。
压力如同无形的巨石，沉甸甸地压在每个人心头。暖阁内弥漫的不仅是药味和墨香，更有一种令人窒息的紧张。有时，楚明昭在剧痛中昏睡过去，赵青禾停下笔，看着榻上那张苍白得近乎透明的脸，再看看自己笔下那些力透纸背、字字泣血的文字，一股巨大的悲怆与使命感会让她浑身颤抖。韩青在密室中推演到近乎虚脱时，会无意识地摩挲着袖中那枚冰冷的、刻着“辎重核算”字样的鱼符，那是楚明昭在他最绝望时给予的立足之地。苏妙在深夜独自巡哨时，玄铁面甲下的下颌会绷得死紧，她按在刀柄上的手从未松开过，仿佛随时准备拔刀，劈开任何扑向这片心血结晶的黑暗。
楚明昭在昏沉与剧痛的间隙，意识如同漂浮在冰冷的河水中。前世冰冷的河水，三万七千六百四十一人葬身鱼腹的绝望哀嚎，与今世神武门外焚城的烈焰，野狐峪咆哮的洪水，演武场泥泞中的搏杀，还有此刻笔下流淌的、属于无数无名巾帼的血泪……无数画面疯狂地冲撞、撕扯、融合。
她仿佛看到了那位随太祖起兵的初代女将军，在裂土封疆的庆功宴上，被史官轻描淡写地抹去姓名，只余下杯盏交错间一声模糊的“某氏”；看到了“玉门血凰”在熊熊烈火中，用嘶哑的喉咙唱着家乡的小调，将襁褓中的婴儿托付给最后一名亲兵；看到了沈云卿在大理寺阴暗潮湿的牢房里，用磨尖的筷子刺入自己脖颈时，眼中那抹不甘与解脱交织的复杂光芒……
这些身影，跨越时空，在她残存的意识中重叠、凝聚。一种混杂着巨大悲悯、深入骨髓的共鸣与一种破开混沌的决绝，支撑着她一次次从昏沉中挣扎醒来。指尖，死死攥着无名指上那枚冰冷的指环，仿佛那是连接过去与未来、生与死的唯一锚点。
“山河…同归…”嘶哑的呓语，在浓重的药味中飘散。
不知过了多少日夜，当西山再次被一场新雪覆盖时，暖阁书案上，堆积如山的散乱书稿终于被整理、装订成厚厚三大册。深蓝色的硬质封面，没有任何多余的纹饰，只有正中以苍劲古朴的篆体，铁画银钩般题着五个大字——
《历代女将传》
墨迹犹新，仿佛还带着书写者灌注其中的滚烫心血与不屈意志。
书成。
一股难以言喻的沉凝与肃穆，弥漫在暖阁之中。苏妙、赵青禾、韩青三人静静肃立在书案前，看着那三册厚重的书籍，如同看着一座刚刚落成的、由无数巾帼英魂骸骨铸就的丰碑。疲惫刻在他们脸上，但眼中却燃烧着灼热的光芒。
“还差…最后…一步…”楚明昭极其微弱的声音响起。她深陷在青黑色眼窝中的眸子睁开，目光穿透疲惫，异常清晰地落在书册封面上那五个大字之下，一片空白的留白处。
“序…”她喘息着，每一个字都异常艰难，“一篇…足以…定鼎…乾坤…的…序…”
她的目光缓缓移动，最终，穿透暖阁紧闭的门扉，落向府邸深处另一个方向——那个自从演武场归来后便更加沉默、如同将自己彻底封入冰壳的太子少傅，谢清源。
“请…谢…少傅…”
嘶哑的声音带着一种洞悉一切的沉凝：
“为此书…题…序…”
“以…谢家…麒麟儿…之名…”
暖阁内瞬间陷入一片死寂！
苏妙冰冷的眼眸中爆射出难以置信的光芒！请谢清源题序？那个自从神武门外目睹楚明昭呕血后便心智混沌、如同痴儿的谢清源？那个被崔琰当做无害棋子摆在前台的傀儡？以“谢家麒麟儿”之名？这无异于在崔琰心口插刀！更是将谢清源这个风雨飘摇中的孤舟，彻底推向了滔天巨浪的漩涡中心！
“殿下！”苏妙的声音带着前所未有的急迫，“谢少傅他…神智未复！且此举…无异于将谢家置于烈火之上！崔相必…”
“他…能写…”楚明昭打断她，声音微弱却异常笃定，深陷的眼窝中闪烁着一种近乎妖异的洞悉光芒，“他袖口…那点…血渍…从未…洗去…”
“他认得…那血…是谁的…”
“此序…非他…不可！”
“也…唯有…他…谢云琅…之子…亲笔…所书…之序…”
“方能…堵住…天下…腐儒…之口！”
“方能…让…此书…之重…堪比…九鼎！”
命令带着一种破釜沉舟的决绝，不容置疑。
林红缨无声地领命，冰冷的背影消失在暖阁门口。
片刻之后，暖阁的门被轻轻推开。一股更深的、带着冰雪气息的寒意涌入。
谢清源被林红缨引了进来。他依旧穿着那身洗得发白的青色少傅官袍，身形单薄，眼神空洞而木讷，仿佛灵魂早已抽离了躯壳，只余下一具精致的傀儡。他低垂着头，目光呆滞地落在自己沾着一点暗褐色陈旧污渍的袖口上，对暖阁内沉凝的气氛和书案上那三册厚重的书籍视若无睹。
林红缨将他引至书案前，将那册摊开的、墨香犹存的《历代女将传》第一卷，轻轻推到他面前。翻开的书页，正是那篇等待填补的序言空白页。一支蘸饱了浓墨的紫檀狼毫，静静地躺在砚台旁。
“谢少傅，”林红缨冰冷的声音带着一丝罕见的、不易察觉的引导，“殿下请您，为此书题序。”
谢清源毫无反应。空洞的眼神依旧盯着自己的袖口，仿佛那里有一个只有他能看见的世界。他的手指无意识地蜷缩着，沾着一点墨渍的指尖微微颤抖。
暖阁内一片寂静，落针可闻。苏妙的手按在刀柄上，指节发白。赵青禾紧张地屏住了呼吸。韩青垂着眼睑，袖中的算盘珠子停止了捻动。
楚明昭靠在榻上，深陷的眼窝死死盯着谢清源，布满了血丝的瞳孔深处，燃烧着一种近乎疯狂的执念。沾满冷汗、冰冷颤抖的右手，极其艰难地抬起，指向书页上那片刺目的空白。
“写…”嘶哑破碎的声音，带着浓重的血腥气，如同最后的命令，狠狠砸在死寂的空气中。
谢清源的身体几不可察地颤抖了一下。空洞的眼神似乎有了一丝极其微弱的波动。他的目光，极其缓慢地、如同生锈的机括般，从自己的袖口，移向了书案上摊开的书页。
当他的视线触及那深蓝色封面中央，铁画银钩般的《历代女将传》五个大字时——
嗡！
仿佛一道无形的电流，猛地贯穿了他混沌的识海！那五个字，如同五把烧红的烙铁，狠狠烫在了他灵魂最深处被冰封的区域！
神武门外…焚城的烈焰…那道在烈焰前喷溅鲜血却挺直如标枪的玄色身影…她手中那份染血的诏书…她嘶哑却如同金铁交鸣的声音…“为天下女子…争一个执剑卫国的名分！”…
还有…更早…更早的记忆碎片…如同被封印的火山，在巨大的刺激下轰然爆发！
肃州沙暴…染血的骨笛…呜咽的《折柳曲》…父亲谢云琅临行前抚摸他头顶的温度…母亲在得知父亲殉国后一夜白头的凄惶…祠堂里那冰冷孤寂的牌位…“山河同归，死生同契”…父亲留给他唯一的那枚指环上，冰冷的篆文…
无数破碎的画面、声音、情感…如同决堤的洪水，疯狂地冲撞着他脆弱的心神壁垒！巨大的痛苦让他清瘦的身体剧烈地颤抖起来！空洞的眼神瞬间被混乱、挣扎、痛苦和一种迟来的、撕心裂肺的清明所取代！
“呃啊——！”一声压抑到极致的、如同困兽般的呜咽，从他紧咬的牙关中挤出！
他猛地抬起头！那双总是木讷呆滞的眼睛，此刻竟清晰地聚焦，布满了蛛网般的血丝，如同燃烧着两团幽暗的火焰，直直地、穿透了摇曳的烛火和弥漫的药味，死死钉在软榻上那道气息奄奄的玄色身影上！
四目相对！
楚明昭深陷的眼窝中，那片骇人的光芒骤然沉淀，化为一片被冰层覆盖的、极致的平静与……一丝尘埃落定般的了然。她沾血的唇角，极其微弱地向上牵动了一下。
谢清源沾着墨渍的手指，不再颤抖。他猛地伸出苍白而骨节分明的手，一把抓住了那支紫檀狼毫！动作带着一种近乎粗暴的决绝！
浓墨在雪白的宣纸上洇开一团深重的墨迹。
他沾着墨渍的指尖，无意识地捻动着袖口那点暗褐色的血渍。动作轻柔得如同抚摸易碎的琉璃，又带着一种刻骨的痛楚。
然后，他提笔。
笔锋落下！力透纸背！带着一种积郁了十年血泪、十年隐忍、十年混沌后骤然爆发的磅礴意志！带着对父亲的追思，对母亲早逝的哀恸，对自身命运的悲愤，更带着对眼前这个用命在浊世中劈开一条荆棘之路的女子的…难以言喻的震撼与…一丝迟来的、洞悉真相后的悲悯！
“夫…天地…生人…阴阳…并济…”
笔走龙蛇，字字如刀，带着金石之音，劈开宣纸的沉默！
“坤德…载物…非…惟…柔顺…”
墨迹淋漓，锋芒毕露，直刺千年纲常的腐朽根基！
“览…青史…斑斑…巾帼…何曾…逊…须眉？”
笔锋陡然一转，变得沉郁顿挫，饱蘸血泪，仿佛在书写那些被掩埋的英魂！
“初祖…裂土…勋业…煌煌…名…湮…故纸…”
“玉门…血凰…焚身…以火…照…孤城…十…秋…”
“云卿…含冤…碧血…化…丹心…犹…书…‘不…负…河…山’…”
当写到沈云卿血溅大理寺狱时，谢清源握笔的手剧烈地颤抖起来，笔下的墨迹带着明显的顿挫与悲愤，仿佛能听到那磨尖的筷子刺入血肉的闷响！他沾着墨渍的指尖，再次重重碾过袖口那点暗褐血渍，仿佛要将那早已干涸的血，重新灼烧起来！
“今…有…楚…侯…”
笔锋在此处猛地一顿！墨汁在“楚”字上凝聚成一颗饱满欲滴的黑痣。
谢清源沾满墨渍的手指，死死攥紧了笔杆，指关节因用力而泛出青白色。他猛地抬起头，再次看向软榻上的楚明昭。那双布满血丝的眼睛里，翻涌着滔天的巨浪——是神智彻底清明的痛苦，是洞悉父亲血仇与自身被利用的悲愤，更是对眼前这具残躯所承载的千钧重担与所行之路的…巨大震撼与一种迟来的、刻骨的认同！
他深吸一口气，仿佛要将胸腔中所有的浊气与块垒尽数吐出，带着一种破开混沌的决绝，笔锋狠狠落下！
“明…昭！”
二字力透纸背，如同惊雷炸响在雪白的宣纸上！墨迹淋漓，带着一种宣告般的沉重与…隐秘的、难以言喻的牵绊！
“承…先贤…遗烈…开…万世…之门！”
“演武…扬威…钩镰…锁…骄兵…之…骨！”
“着…此…传…以…正…青史…以…昭…来…者！”
“此…非…一…书…”
笔锋陡然变得凌厉无匹，如同出鞘的利剑，直指苍穹！
“乃…是…煌煌…铁…证！”
“乃…是…铮铮…战…鼓！”
“乃…是…告慰…泉…下…英…灵…之…血…书！”
“乃…是…照亮…后世…执剑…女子…之…灯…塔——！！！”
最后一个“塔”字，笔锋如戟，狠狠顿下！墨汁飞溅，如同泣血！
噗——！
几乎在笔锋顿下的同一刹那！一大口滚烫的、近乎纯黑的淤血，再也无法压制，猛地从楚明昭紧抿的唇齿间狂喷而出！如同绝望的泼墨，狠狠溅射在身前的锦被之上！点点暗红，在玄色锦缎上迅速洇开，刺目惊心！
“殿下——！”林红缨凄厉的惊呼撕裂了暖阁的沉凝！
楚明昭的身体如同被抽掉了所有筋骨，向后重重倒去！深陷在青黑色眼窝中的眸子，在彻底失去意识前，最后倒映的，是书案前那道提笔挺立、眼神清明锐利如寒星、袖口沾染着新旧血墨交织污渍的清瘦身影，以及书页上那篇墨迹淋漓、字字如刀、力透纸背的惊世序言！
山河同归…死生同契…
她沾满血污、冰冷颤抖的右手，无力地滑落，指尖依旧死死攥着无名指上那枚冰冷的指环。
暖阁内，浓烈的血腥味瞬间压过了墨香与药味。
谢清源握着犹自滴墨的紫檀狼毫，僵立在书案前。他看着锦被上那刺目的、新鲜的暗红血迹，再看看自己袖口那点早已干涸的、来自神武门外的暗褐污渍，一股混杂着巨大悲恸、深入骨髓的明悟与一种破开混沌的决绝，如同冰冷的潮水，瞬间将他吞没。
他沾满墨渍的手指，无意识地抚过序言末尾，那力透纸背的“谢清源 泣血敬题”的落款。
一滴冰冷的泪，混着未干的墨迹，无声地滑过他苍白消瘦的脸颊，滴落在力透纸背的“灯塔”二字之上，洇开一小团模糊而沉重的湿痕。