凌晨的雨是悄无声息落下来的。起初只是几星冰凉的雨丝，落在和平里小区的柏油路上，很快就织成了细密的雨幕。路灯的光透过雨雾，在积水上晕开一圈圈模糊的光斑，雨点砸在上面，发出“嗒嗒”的轻响，把整个小区衬得格外寂静，连居民楼里最后一盏亮着的灯，也在几分钟前熄灭了。
程野蹲在3号楼对面的梧桐树下，雨水顺着帽檐往下滴，在衣领里积成了一小滩湿冷。他盯着2单元的出口，手指无意识地摩挲着腰间的手铐，心里像被雨丝揪着——从哈尔滨到长春，再到沈阳，追了这么久，今晚终于要见分晓了。梁铎就守在小区后门，通过对讲机传来的声音带着电流的杂音：“程队，后门这边没动静，你那边注意点，这雨下得视线不好。”
“知道了。”程野低声回应，目光突然一凝——2单元的门“吱呀”一声开了，一个戴鸭舌帽的身影走了出来。那人低着头，双手插在口袋里，拎着个黑色布包，脚步很轻，像是怕踩碎地上的积水。程野一眼就认出，那布包的边角磨损得厉害，和哈尔滨废品街、长春出租屋见过的描述一模一样。
“目标出现，往小卖部方向走了。”程野对着对讲机轻声说，慢慢从树后挪出来，借着路边的灌木丛掩护，跟了上去。那人走到小区门口的小卖部，敲了敲玻璃门，老板揉着眼睛开了门，他递过去几张零钱，买了一瓶矿泉水和一包“哈尔滨”烟，全程没说几句话，声音沙哑得像是被砂纸磨过。
付完钱转身时，那人的鸭舌帽往下滑了滑，露出一点苍白的额头。程野的心猛地一沉——是秦柏！他右手食指上的疤痕虽然被雨水打湿，却依然能看清那道两厘米左右的印记，和江屿指甲缝里残留的皮肤组织痕迹完全吻合。
秦柏似乎察觉到了什么，刚走出小卖部没几步，脚步突然加快，不再沿着大路走，而是拐进了小区旁的一条小巷。那是条狭窄的死胡同，两侧是两米多高的砖墙，墙根处长着青苔，地面坑坑洼洼，下雨后积满了泥水，连个藏身的地方都没有。程野立刻给梁铎发信号，自己则和另外两名民警跟了上去，脚步声被雨声盖得严严实实。
秦柏走到小巷尽头，才发现前面是堵砖墙，根本无路可退。他猛地转过身，后背抵着湿冷的墙壁，双手紧紧攥着黑色布包，眼神里满是警惕。雨越下越大，打湿了他的头发，水珠顺着脸颊往下流，混着汗水，在下巴尖上汇成一滴，砸在泥水里。
“别过来！”秦柏突然嘶吼一声，从布包里掏出一把匕首——刀身是黑色的，刀柄缠着旧的电工胶带，刃口上有个明显的缺口，和前几起案件现场描述的凶器完全一致！他把刀尖抵在自己的胸口，手指因为用力而泛白，“再过来一步，我就自杀！”
程野和民警们立刻停下脚步，保持着安全距离。程野慢慢举起手，声音尽量放缓：“秦柏，我们不是来逼你的，是想跟你聊聊。你跑了这么久，也该累了吧？”
“累？”秦柏冷笑一声，笑声里满是绝望，“我从1983年沈砚被枪毙那天起，就没睡过一个安稳觉！你们知道他有多冤吗？他根本没偷东西，是郑钧他们刑讯逼供，硬把罪名按在他头上的！”他的情绪越来越激动，匕首的刀尖往胸口又抵了抵，皮肤已经被划出一道细细的血痕。
梁铎这时也赶了过来，他手里拿着一张沈砚的旧照片——是从呼兰县局档案里找出来的，照片上的年轻人穿着白衬衫，笑得很灿烂。他把照片慢慢递过去：“我们查过沈砚的案子了，确实有很多疑点。你为他报仇的心情，我们能理解，但杀人解决不了问题，只会让更多人的家庭像你和沈砚家一样，陷入痛苦。”
“解决不了问题？”秦柏的声音发颤，目光落在照片上，眼神突然软了下来，“那你们告诉我，我还能怎么办？郑钧是刑警队队长，顾行是局长，邵廷是法医，他们官官相护，谁会听一个老百姓的话？江屿更不是东西，他明明知道局里有报废的枪支，却帮他们藏着，要是没有那把枪，我……”他说到这里，声音哽咽了，雨水和眼泪混在一起，顺着下巴往下淌。
程野注意到，秦柏提到沈砚的时候，握着匕首的手稍微松了松，眼神里闪过一丝怀念——这是他情绪松动的信号。程野慢慢往前挪了半步，语气诚恳：“沈砚的案子，我们已经上报省厅，申请重新调查了。你现在把刀放下，配合我们，才能让沈砚的冤屈真正洗清。要是你真的自杀了，谁来替他证明清白？谁来告诉所有人，他是被冤枉的？”
秦柏盯着程野的眼睛，似乎在判断他说的是不是真的。雨还在下，小巷里的积水已经没过了脚踝，冰冷的水浸透了裤腿，可他像是没感觉到一样，只是死死盯着那张沈砚的照片。过了几秒，他的肩膀突然垮了下来，握着匕首的手开始发抖，刀尖慢慢往下移。
就是现在！程野心里默念一声，猛地冲了上去，左手死死抓住秦柏的手腕，右手用力掰他的手指。秦柏想反抗，可他跑了这么久，又一直没休息好，力气根本比不上程野。梁铎和其他民警也立刻上前，按住秦柏的胳膊，把他按在墙上。“咔嚓”一声，手铐牢牢锁住了他的手腕，匕首“当啷”一声掉在泥水里，溅起一片水花。
秦柏没有再挣扎，只是靠在墙上，头慢慢低了下去，肩膀一抽一抽的，像是在哭。雨还在下，打在他的背上，把他的衣服淋得透湿。程野捡起匕首，用证物袋装好，看着秦柏的样子，心里五味杂陈——他既是犯下四起命案的凶手，也是一个被仇恨逼到绝路的可怜人。
凌晨两点多，秦柏被带到了沈阳刑侦支队的审讯室。审讯室里的灯光很亮，惨白的光线照在墙上，没有任何装饰，只有一张桌子和两把椅子，角落里的空调发出“嗡嗡”的声响，吹得空气里带着一股凉意。秦柏坐在椅子上，双手被铐在桌腿上，头发还是湿的，贴在额头上，眼底满是红血丝，看起来疲惫到了极点。
程野和梁铎坐在他对面，把一叠证据放在桌上：有笔迹比对报告——秦柏在字帖上的字，和案发现场纸条上的字完全一致；有枪支弹道报告——哈尔滨马家沟河捞上来的64式手枪，枪管里的弹道纹路和顾行家现场提取的弹壳完全吻合；还有毛发血型报告——长春和沈阳出租屋提取的毛发，血型都是Ab型，和秦柏的血型一致。
“这些证据，你都看看吧。”程野把证据推到秦柏面前，“我们已经掌握了全部情况，你现在说不说，都改变不了什么。但如果你愿意说，至少能让沈砚的案子，查得更顺利一些。”
秦柏盯着证据看了很久，终于抬起头，声音沙哑：“我说。”
他的供述很平静，像是在说别人的故事。1983年，沈砚因为“盗窃杀人”被判处死刑，秦柏当时就不相信，他去找过郑钧，找过顾行，可没人理他，还被当成疯子赶了出来。后来他偶然听到局里的人说，有一批报废枪支没上交，是江屿负责保管的，他就动了心思——他要报仇，要用那些人的方式，让他们付出代价。
1984年，他找到江屿，用江屿的家人威胁他，逼他交出了一把64式手枪。之后的两年，他一直在准备，练枪法，学装修和开锁，为的就是能接近郑钧他们，还能在作案后隐藏身份。1986年3月28日，他先去了郑钧家，用开锁工具打开门，趁郑钧不备，用匕首杀了他；接着又去了顾行家，顾行听到动静想反抗，他就用枪打了顾行；4月份，邵廷开始调查这两起案子，他怕邵廷查出什么，又杀了邵廷；最后，他担心江屿会出卖他，就把江屿也杀了，还把枪支扔到了马家沟河。
“我本来以为，杀了他们，沈砚就能瞑目了。”秦柏的声音越来越低，“可我跑了这么久，每天都做噩梦，梦见沈砚问我‘为什么要杀人’，我才知道，我错了……”他说到这里，再也忍不住，趴在桌子上，肩膀剧烈地颤抖起来。
程野和梁铎没有说话，只是静静地看着他。审讯室里很安静，只有秦柏的哭声和空调的“嗡嗡”声。过了很久，秦柏才抬起头，从口袋里掏出一张照片——是沈砚的，背面用铅笔写着“兄弟，我为你报仇了”，字迹已经被雨水打湿，有些模糊。“这张照片，我带了三年，每天都放在身上。现在，你们帮我还给沈砚的家人吧，告诉他们，沈砚的冤屈，很快就能洗清了。”
从秦柏的黑色布包里，民警还找到了一本何绍基的《东洲草堂记》字帖，里面夹着半盒安眠药——和江屿家、长春出租屋找到的一模一样。布包内侧沾着蓝色腈纶纤维和机油，经过检测，和前几起案件现场提取的纤维、机油成分完全一致。
所有的证据，都形成了完整的闭环。
三个月后，秦柏因四起故意杀人罪，被判处死刑，剥夺政治权利终身。与此同时，沈砚的案子也重新启动调查，经过多方取证，最终认定为冤案，正式平反。沈砚的家人收到平反通知书那天，特意去了沈阳刑侦支队，给程野和梁铎送了一面锦旗，上面写着“正义昭彰，为民伸冤”。
程野把那本《东洲草堂记》字帖，和秦柏的案宗一起，锁进了档案室的柜子里。他偶尔会拿出来看看，看着上面“字要藏锋，人要藏踪”的批注，心里总会想起那个雨夜——秦柏如果没有被仇恨冲昏头脑，用正确的方式为沈砚申冤，或许就不会有这样的结局。
正义或许会迟到，但绝不会缺席。而程野知道，他的使命，就是让正义早点到来，让更多像沈砚这样的冤案，不再发生。