那光芒并不刺眼，反而带着一种熟悉的温度，像是无数个冬夜里，围炉而坐时手心捧着的炭火。
楚昭明微微垂眸，看向自己的胸口，那曾是第七代心脏、是心火阵核心、是无数痛苦汇聚之地的方寸之间，此刻正有一个古老而繁复的图腾缓缓流转，仿佛一片微缩的星云。
他身后的星河虚影在这一刻彻底凝实，每一颗星辰都与图腾上的一个节点遥相呼应，不再是单薄的投影，而是真正与他血脉相连的一部分。
“你说认出自己才能见影，”楚昭明的声音在空旷的无镜之框中回响，却不再迷茫，反而带着一种前所未有的笃定。
他望向框外那道始终静立的身影，“可如果‘我’，早已不是一个人了呢？”
影婆佝偻的身躯在星光下显得格外渺小，她的声音却清晰地传入楚昭明耳中，如同穿过时间长河的叹息：“《源氏物语》里光源氏一生都在追寻理想的女性，可世人记住的，不是他某张具体的面孔，而是那段关于爱与失去、光荣与缺憾的故事。孩子，真正的‘我’，从来不在镜中的脸上，而在千万人传诵的故事里。你来到这里，不是为了找到自己，而是在确认——那些为你点亮灯火的人，是否值得你继续回头。”
影婆的话音未落，环绕着楚昭明的星海忽然起了变化。
一颗星辰亮起，光影中浮现出一个瘦弱的女孩，她跪在冰冷的地上，用冻得通红的双手，笨拙地将一盏即将熄灭的灯护在怀里，任由风雪吹打她单薄的脊背。
那是阿烬。
又一颗星辰亮起，一个白发苍苍的老者，以指为笔，以血为墨，在泛黄的纸上颤抖着写下“归来”二字，力竭而亡，血书却成了不灭的烙印。
那是白首翁。
紧接着，第三颗、第四颗……成千上万颗星辰接连亮起。
目不能视的盲女在街角一遍遍复诵着“楚昭明”的名字，仿佛那是驱散黑暗的唯一咒语；断了腿的铁匠将最后的积蓄换成灯油，只为让城中的光亮再久一些；无数平凡的面孔在星光中一一闪过，他们的眼神或期盼，或坚毅，或悲伤，却无一例外地，都倒映着同一盏灯的微光。
楚昭明仰头望着这片因他而亮起的星海，眼眶微热，嘴角却缓缓上扬，最终化为一个灿烂的笑容。
他轻声回答，像是在对影婆说，又像是在对自己说：“值得。哪怕为了守护这份值得，再痛一万次，也值得。”
就在他话音落下的瞬间，不远处的司南子将最后一块龟裂的命盘残片，小心翼翼地嵌入了心火阵的阵眼。
他曾穷尽一生去追寻天机，以为那是星辰的轨迹，是晦涩的卦象，是万物背后冷冰冰的规律。
他抬头望向那片因楚昭明而凝实的星河，浑浊的双眼第一次变得清澈无比，低声呢喃：“我曾以为天机是星轨，是卦象，是无法违逆的推演。可现在我才明白，错了，都错了。”
他顿了顿，声音里带着一丝颤抖的醒悟：“真正的天机，是人心不肯遗忘的倔强。就像那部古老的电影《V字仇杀队》里，当所有人都戴上那张笑脸面具，他们不再是为了隐藏自己，而是为了让一种思想，一个信念，比任何脆弱的个体活得更久。这，才是足以撼动星辰的天机。”
刹那间，他手中的命盘残片没有碎裂，而是化作一道最纯粹的流光，如倦鸟归林般射向楚昭明，悄无声息地汇入他胸口的图腾之中。
图腾的光芒再次暴涨，楚昭明感到一股前所未有的力量充盈四肢百骸，那是独属于“楚昭明”这个名字，却又不完全属于他这个个体的力量。
一道身影悄然步入框中，与他并肩而立。
秦般若的发丝在星风中微扬，她没有看那些震撼人心的景象，只是静静地看着他，眼神复杂而温柔。
“你说，你要成为‘楚昭明’，”她轻声道，“可你看看现在，你已经是‘我们’了。”
说着，她毫不犹豫地拔出匕首，在自己白皙的手掌上划开一道口子。
鲜血滴落，却没有坠下，而是在触碰到星海光芒的瞬间，如墨入水般晕染开来。
一圈无形的涟漪以她为中心扩散，瞬间跨越了空间的阻隔。
同一时刻，在落灯城，在避难所，在每一个还记着“楚昭明”这个名字的角落里，三百个幸存者，无论是在沉睡还是在警戒，都在刹那间坠入了同一个梦境。
他们梦见自己站在一座被大雪覆盖的小木屋门前，屋外风雪交加，屋内炉火正旺。
他们每个人的手中，都捧着一碗热气腾腾的姜茶，然后，他们听见自己用一种带着无尽疲惫与眷恋的声音，轻声说：“我回来了。”
楚昭明浑身一震，他能清晰地感受到那三百份记忆，三百份情感，三百份关于“家”的渴望，正通过秦般若的血，源源不断地汇入他身后的星河。
他震撼地看向她：“你在用他们的记忆，重塑‘我’？”
“不是重塑，是归还。”秦般若摇了摇头，脸色因失血而有些苍白，笑容却异常坚定，“楚昭明，你从来不是他们的英雄。你是他们在那样的绝境里，都愿意努力成为的样子。你是他们的勇气，他们的希望，是他们凡人身躯里，不肯熄灭的神性。现在，我只是把属于他们的东西，还给你。”
就在这时，无镜之框的边缘，一道几近透明的虚影浮现。
那是3号复制体的残念，他的身形在星光中摇曳，仿佛随时都会消散。
“我曾以为，完美是像第一代那样，无知无觉，无悲无痛。”他的声音微弱得像一阵风，“可现在我明白了，真正的完美，是明知会痛彻心扉，却依然选择张开双臂，去拥抱，去爱。”
他吃力地抬起虚幻的手，指向星海中一颗并不起眼的星辰，“你看，那一颗是我。在某个从未被系统记录过的夜里，我做了一个梦，梦见自己为了一个人，毫不犹豫地回了头。”他笑了，那是他此生第一个，也是最后一个发自内心的微笑，“虽然不记得是为了谁，但那种感觉……谢谢你，让我死之前，终于成了‘人’。”
话音刚落，他的身影彻底消散，化作一缕纯净的白光，温柔地缠绕上楚昭明那条由无数血肉再生而成的左臂。
光芒融入皮肤之下，臂上的神秘纹路瞬间亮起，传来一阵微微的灼烫感，仿佛有什么东西被彻底补全了。
一道道启示，一幕幕景象，一股股力量，如同百川汇海，在楚昭明的脑海中轰然炸开。
他猛然醒悟，过往所有的身份，所有的标签，在这一刻都失去了意义。
“我不是第七代，也不是什么第一人……”他高高举起那只曾经断裂又重生的手臂，掌心的纹路爆发出前所未有的光芒，像一颗被点燃的太阳，“我是所有‘不愿认命’的选择，叠加而成的结果！”
他低头看着自己身上的伤痕，感受着灵魂深处的痛苦，放声大笑：“我的伤，不是耻辱，是他们赠予我的勋章！我的痛，不是弱点，是点燃下一个时代的火种！”
他转身，目光灼灼地看着秦般若，那眼神中的决绝与温柔，让她也为之动容。
“我们去最后一层吧。”他说，“不是为了打败谁，也不是为了寻求一个答案。是为了去告诉玄穹，告诉所有高高在上的‘神’——你们可以删除记忆，可以篡改历史，但你们永远删不掉，那千千万万颗心，在某个瞬间，选择去爱的本能。”
随着他坚定的宣言，整个星海开始剧烈轰鸣。
无镜之框前方的空间开始扭曲、折叠，最终化作一扇通往未知深渊的巨门。
门楣之上，用古老的文字刻着两个字——“终焉庭”。
门上，还刻着七行字。
前六行，笔迹或狂放，或隽秀，或冷峻，但内容完全一致：“我愿成神。”
而最后，第七行，字迹歪歪扭扭，仿佛是用尽了最后一丝力气，深深地刻入石门，字里行间浸染着早已干涸的暗红色。
那是一行血书：“我愿为人。”
第六层的入口，开启了。
深渊的另一头，玄穹的咆哮震动了整个核心空间：“关闭所有通道！启动‘母渊吞噬’！我绝不允许一个由数据和情感堆砌起来的怪物，染指我的神座！”
然而，无论它如何下令，那扇门都纹丝不动。
也就在这一刻，楚昭明胸口的图腾金光冲天，一道冰冷的系统提示音在他和玄穹的意识中同时浮现：
【羁绊等级Lv.6——相逆·七印归心，解锁进度：41%】
风中，影婆的身影渐渐淡去，只留下一句悠长的低语：“当一个人的名字，成为千万人的回声时，所谓的神座，便再也无法定义他了。”
而在遥远的落灯城，风雪似乎小了一些。
阿烬将那盏守护了一夜的灯捧得更高了些，抬头仰望着被阴云遮蔽的天空，仿佛能穿透一切阻碍，看到那片星海。
她伸出另一只手，在温暖的灯光前，用尚不熟练的手语，无声地许下诺言：
“下一个梦，我们一起去写。”
风起，城中万灯摇曳，光影浮动，犹如星河流转，倒灌人间。