云舒端着那杯回甘茶，茶水温热，雾气氤氲，映出他半透明的眉眼。
他坐在苏瑶床边，看她昏迷的侧脸。九个月的遗忘，让她眉心那道永不独活的血痕淡到几乎看不见。她忘了他，忘了同心之劫，忘了父墓煮茶，甚至忘了自己为何怀上这个孩子。
可她记得要护住云归。
她记得的，是母亲的本能。玄斛拄着拐杖站在门口，浑浊的眼底罕见地露出一丝悲悯，本能比记忆更牢。
那我呢？云舒轻声问，她若永远想不起，我该怎么办？
终焉寂主化作白猫，蜷在床头，琥珀瞳盯着云归的睡颜，等孩子长大，将记忆吐还给她。
可旧寂主不会等。月白捧着回甘茶树，树心的年轮里，云舒的神魂光团微弱地闪烁，它在领域外咆哮了三日，污染了的概念。再不出去，这里会变成被抛弃之地，师尊的法则撑不住了。
话音未落，领域的天空裂开一道缝。
旧寂主的真身，终于显现。
不是巨兽，不是虚无，是苏瑶。
准确说，是苏瑶临产时的模样——衣裙染血，神魂碎裂，怀中抱着一个死婴。她空洞的眼眶里流出黑泪，每一滴都化作有情必陨的诅咒，渗入领域，腐蚀一切。
云舒，她的声音是苏瑶的，却裹着十万年的怨，你看，这就是你的道。
你护万界，却护不住妻与子。
你学你爹，走了有情路，便该尝这有情果。
幻象中的将怀中死婴抛出，婴儿在半空炸开，化作万千怨念，每一道都是云舒亲手斩杀的生灵，此刻都披着苏瑶的皮，对他哭喊：
你害死了我！
你害死了你妻儿！
你……不配为父！
云舒的茶灵之体开始崩解，叶片枯黄，神魂光团在树心内发出痛苦的嗡鸣。那是他最恐惧的事——苏瑶因他而死，孩子因他而亡——被旧寂主具象化，成了攻心的毒。
更毒的是，昏迷的真苏瑶，竟在这幻象刺激下，开始无意识地流泪。
那不是悲伤，是恐惧。
她忘了云舒，却记得的痛楚。幻象中的死婴，触发了她神魂深处最原始的保护本能。她的泪是黑色的，每一滴都裹着不能让他死的执念，落在枕边，化作黑莲，莲心却孕着白光。
不好！玄斛拐杖一顿，她的泪在养旧寂主！
恐惧之泪，是旧寂主最喜欢的养料。终焉寂主炸毛，快阻止她！
可谁能阻止一个母亲本能的恐惧？
云舒看着那泪，忽然伸手，指尖触到一滴黑莲泪。茶灵之体无法触碰实体，却被烫得一缩。
那泪是热的。
热得灼心。
瑶瑶，他轻声唤，别怕。
他站起身，走到幻象前，看那个假苏瑶，看那个死婴，声音平静得像煮茶：
你说得对，我不配为父。
因为我连恐惧，都不敢面对。
他闭上眼，茶灵之体崩解，化作万千叶片，每一片都是他的记忆，每一片都裹着他的恐惧。他主动将这些叶片，喂给幻象。
幻象张嘴，贪婪吞噬。
可吞噬到一半，它僵住了。
因为那些记忆里，不止有恐惧，还有……希望。
是云舒与苏瑶初遇时，她递来的那杯回甘茶；是同心之劫时，她吻上他唇的温度；是父墓煮茶时，她那句大不了我给他磕个头的倔强；是消散前，他烙在她腕上的血痕……
恐惧源于爱，云舒的声音从每一片叶子里传出，你吞噬恐惧，便等于接纳爱。
旧寂主，你最大的破绽——
便是你不懂，何为。
幻象发出凄厉尖叫，它想吐出那些叶片，可叶片已生根，长成一株株回甘茶树，将它死死困住。
茶树开花，花是灰白色的，像寂主之泪，却散发着回甘的香气。
香气中，云舒的身形重新凝聚。不再是茶灵，而是半虚半实的魂体，介于有无之间。他眉心印记不再是灰白双色，而是三色——灰是寂主，白是调和，黑是……
苏瑶的恐惧之泪。
他伸手，接住那滴泪，泪水在他掌心化作一颗漆黑的牙齿。
那是云归的乳牙，也是第十一块碎片「子之牙」的第二形态——护犊之齿。
旧寂主，他握着那颗牙，看向领域外咆哮的真身，你输了。
因为我有要护的人，而你没有。
这便是与，最大的区别。
他将牙齿抛出。
牙齿在空中化作黑色光幕，将整个领域裹住，反向污染旧寂主的无情法则——护犊之恶，是母亲与父亲共同的执念，是连都无法否定的。
领域外，旧寂主的真身发出痛吼。
它感应到，自己残念中最大的破绽——对的嫉妒——被无限放大。
它也曾是调和者，也曾有过想要护住的人。
可它失败了，所以它恨，恨所有能的存在。
如今，云舒用那恨，反噬了它。
苏瑶在剧痛中睁眼，看到的便是云舒半透明的魂体，挡在身前。
她忘了他是谁，却记得这个背影。
你……她颤声开口，是谁？
云舒回头，笑得温柔，像在茶铺里，哄她喝第一杯回甘茶时那样：
一个，想护你一辈子的人。
他递出那杯早已凉透的茶，可茶水在他掌心，重新温热。
喝了它，他轻声说，喝了，你就记得了。
苏瑶接过，茶水温热，香气袅袅。
她凑到唇边，却停住。
我忘了你，她盯着他半透明的脸，可对这杯茶，却好熟。
熟到……想哭。
泪未落，茶已倾。
她一口饮尽，茶入喉的瞬间，万千记忆如洪水决堤，冲垮的堤坝。
云舒！她喊，声音嘶哑，带着哭腔，你混蛋！
他笑，魂体却更淡：嗯，我混蛋。
所以，你要罚我。
罚我……用一辈子，煮茶给你喝。