腊月的寒风像小刀子似的，刮过程记大车店的院墙，带来远处东山里隐约、却持续不断的零星枪声。
年关将近，又得了鹿肉，本该有点喜庆气儿，可这枪声像阴云般压在每个人心头，鹿肉炖在锅里，香气扑鼻，王喜莲却有些食不知味。
随时可能到来的土匪“一股风”的报复如同悬在头上的利剑，让人担惊受怕，终日惶惶。
夜里，正屋里孩子们都睡下了，王喜莲翻来覆去，最终还是捅了捅身旁的程万山。
“他爹，”她声音带着不易察觉的哽咽，“这枪声响了不是一天两天了，一股风和滚地雷在东山里掐得这么凶……我……我这心里头，老是七上八下的，惦记任家油坊那边……”
程万山在黑暗里睁开眼，没吭声，他知道媳妇的心思。
王喜莲的娘去世得早，底下还有一帮弟妹，那个家，全指着她那个铁公鸡老爹王老抠撑着，或者说，榨着。
按理说，王老抠不应该缺钱，他有钱不花，对自己的孩子也是一毛难拔，但，他好赌，十赌九穷。
小舅子王大富和王二贵，一个二十三、一个二十一，两个大小伙子，因为他爹太抠又赌太出名，亲事一直没着落，王大富在家当牛做马，操着长兄如父的心；王二贵偶尔还得跑来大车店干点零活，挣几个辛苦钱，贴补家用。
还有她那六妹妹，才十九，花骨朵一样的年纪，却被王老抠许给了奉天巡防营那个名声狼藉的王队长——谁不知道王强好色成性，前头老婆死得不明不白？
还不是看中了人家那十两银子的聘礼！任家油房的任大白话那张破嘴，能吐出什么好媒来？这就是卖女儿！想到这儿，程万山心里就跟堵了块石头似的。
思绪不由得飘回了许多年前，也是在这铺炕上，他第一次搂着王喜莲，这个没裹小脚、泼辣能干的王家大姑娘时的光景。
那会儿，王喜莲十六岁，他才十三岁，还是个半大小子，却因为爷爷程老倔一场惊天动地的赌局，突然就有了媳妇。
回忆如潮水般涌来，带着那个年代的尘土和阳光——
光绪十九年的秋天，庄稼长得泼天得好。
程老倔和王老抠，这两个斗了半辈子的老对头，为谁种地更有经验杠上了。
赌注大得吓人：程家输了，大车店归王家；王家输了，六个闺女随便程老倔挑一个给孙子当媳妇！
十三岁的程万山，蹲在旁边，心怦怦跳，偷偷想着王老抠家那个被人笑话“大脚婆”、却模样周正干活利索的大姑娘喜莲。
秋收过秤，程老倔赢了。他拉着懵懂的孙子，在一众乡亲眼巴巴的注视下，踏进了任家油坊王老抠家门槛。
王家六个闺女(后来有的老七，可惜夭折了），如同他们三岁到十六岁的年纪一样，个头儿高矮站成一排，像受惊的麻雀站成一排。
程万山目光扫过，最终落在了最边上那个姑娘身上——她身板挺直，一双大脚稳稳站着，不像身边的二妹、三妹、四妹那般裹着小脚瑟缩，也不似五、六妹那样懵懂无知。
当她抬起头，那双又黑又亮的眼睛带着惊慌、倔强和屈辱瞪向他时，程万山只觉得心里“咚”地一声。
“爷…我…我要她！”他指着王喜莲，脱口而出。
王老抠脸黑了，喜莲娘哭了。程老倔却大笑：“好小子！有眼光！这闺女能干活，好生养！”
十三岁的程万山，看着王喜莲苍白的脸和喷火的眼睛，心里充满了幼稚的得意，觉得自己做了最爷们的决定，赢回了个带劲的媳妇。
十六年来，王喜莲给自己生下了两儿两女，伺候走了爷爷程老倔，经营者大车店，里里外外的操持……
回忆的潮水退去，只剩下现实的冰冷。
炕上，王喜莲还在无声流泪，为娘家，也为王家看似无法改变的命运。
程万山粗糙的手指轻轻擦去她脸上的泪痕。当年那个眼睛亮得像星星、敢瞪他的姑娘，如今被生活磋磨得忧心且疲惫。
“唉……”程万山长长叹了口气，把媳妇往怀里搂了搂，“我知道你惦记啥。明儿个，让剩子赶着爬犁，你带上秀儿，再叫上昨天刚过来帮工的二贵，拉上半扇鹿肉，还有新磨的几十斤苞米面，送你回任家油坊看看。”
王喜莲猛地抬头，眼中闪过惊喜和担忧：“这……这能行吗？山里不太平……”
“不太平也得去！”程万山语气坚定，“咱不能眼睁睁看着。回去看看五……老六……要是，要是那王队长家来催，你看情况，能周旋就周旋，实在不行……再说。顺便也看看你爹和弟妹们，这年月，都不容易。”
他顿了顿，声音低沉下来：“当年……咱俩是那么个开头。这些年，你跟着我，没享过啥福，净吃苦了。你娘家的事，我能帮衬的，一定帮衬。按理儿，我该和你一起去。只是咱刚和土匪结了梁子，这大车店里不能没人。”
王喜莲的眼泪流得更凶了，但这次，里面多了些暖意。她把头埋进程万山结实的胸膛，闷闷地“嗯”了一声。
第二天一早，程万山就把安排说了。
狗剩子服从安排，没什么意见，程秀更是兴奋，未必是喜欢出门，只是去姥爷家，见到从小看着他长大的六姨，她还是开心的。
王二贵听说能跟姐姐回家，还能带粮食肉回去，眼圈都红了，对着程万山和大姐千恩万谢。
爬犁准备好，半扇冻得硬邦邦的鹿肉，两袋子粮食，还有王喜莲给弟妹们准备的一些旧衣裳、针头线脑都装了上去。
王喜莲穿戴整齐，怀里还揣了个小包袱，里面是程万山刚给她的体己钱，想着万一能帮家里一把。
临行前，程万山把尚和平拉到一边，低声叮嘱：“和尚你也跟着跑一趟，东山不太平，剩子一个人，我不太放心。”
“好。”尚和平一口应承下来，他是伙计，掌柜安排什么自然要听从。
再者，名正言顺地走出下和尚窝堡，见识广阔的天地，扩大自己对这个时代的认知都大有裨益，也好未来能痛快地打鬼子。
更何况，任家油坊靠近东山，去摸一摸匪情也是应该的。
“路上机灵点，尽量绕开东山脚。送到就回来，别多耽搁。你婶子她爹……唉，要是说了啥不中听的，别往心里去。”
尚和平点点头：“九爷放心，我知道轻重。”
爬犁在雪地上吱呀作响，渐渐远去。
程万山站在院门口，望着他们消失的方向，眉头紧锁。
院子里，黑妞儿叼着一块鹿腿骨头，窝在狗窝里，几只狗崽和狼崽挤在它肚皮下抢奶吃。尚和平留下的防御工事在冬日下泛着冷硬的光。
程万山深吸一口冰冷的空气，转身回院，继续加固他的“堡垒”——对他来说，乱世之中，守护好眼前这个家，比什么都重要。