燕京未曙，浓雾如封。
腊月十八，寅时末刻。
天色是那种将亮未亮的青灰色，像蒙了层旧宣纸。
雾气从胡同巷陌间漫上来，贴着青石板路匍匐，把各处房檐屋瓦，都浸得湿漉漉的。
偶尔有更夫提着灯笼走过，那点昏黄的光在雾里晕开，只照得见脚下方寸之地，随即又被黑暗吞没。
城南货栈，满是散发着谷物和陈木混合的气味的仓房里。
于泽诚在角落里睁开眼，胳膊上传来的刺痛让他瞬间清醒。
他动了动身子，低头看了看右臂。
昨夜仓促包扎的布条已经被血浸透，暗红色的血渍在粗布上晕开一大片，边缘已经发黑发硬。
伤口在肘关节上方两寸，刀口不深，但划得长，一动就扯着疼。
咬紧牙关，于泽诚用左手摸索着解开布条。
伤口露出来，皮肉翻卷着，边缘有些红肿，所幸，没见着化脓。
他从怀里掏出个小瓷瓶——这是老周上次见面时塞给他的金疮药，说是南边来的好东西。
药粉撒上去的瞬间，疼得他倒抽一口冷气，额头上冒出细密的汗珠。
他不敢出声，只能从旁边破麻袋上扯下一条相对干净的布，用嘴咬着一边，左手费力地把伤口重新裹好。
刚系紧结，外面传来梆子声。
咚——咚咚——
五更天了。
于泽诚屏息听着，直到梆子声远去，才缓缓吐出一口气。
他从从怀里摸出老周在货栈里留下的字条，借着门缝透进来的那点微光，又一次展开。
“卯时三刻，永定门外十里亭。周。”
他把纸条凑到鼻尖，似乎还能闻到老周身上那股特有的烟草味——不是北京城里常见的旱烟，是南边来的，带着点说不出的辛辣气。
时间不多了。
于泽诚检查了一遍随身的东西。
他从腰带夹层取出那份密信，小心翼翼地塞进贴身的衣袋里。
这上面每一个字，都是用命换来的。
刚整理妥当，外面忽然传来脚步声。
于泽诚神经瞬间绷紧，左手悄无声息地按在腰间的刀柄上，耳朵捕捉着外面的每一点动静。
他连呼吸都屏住了，放佛能听到自己的心跳，咚咚咚，撞得胸口发疼。
(*°▽°*)
脚步声在门口停顿片刻，随即远去——是巡更的。
呼~
松开刀柄，掌心全是汗。
——。
卯时初刻，城门将开。
于泽诚挪到仓库后墙的那扇小窗边。
窗户用木板钉死大半，只留了条缝透气。
他小心地撬开角落里已经松动的木板，侧身钻了出去。
落地时右臂不小心蹭到墙砖，疼得他眼前一黑，差点没站稳。
巷子里空荡荡的，只有晨雾在流淌。远处有炊烟升起，是早起的人家开始生火做饭了。
味道飘过来，是柴火味和粥香混在一起，寻常百姓家的烟火气。
于泽诚把斗笠压低，帽檐遮住大半张脸，混入了第一批出城的人群里。
永定门前已经排起了队。
挑担的货郎、推车的农夫、走亲访友的百姓，
所有人都缩着脖子，在晨雾里搓手跺脚，呼出的白气一团一团地飘散。
于泽诚排在队伍中间，低着头，用眼角余光观察守城的兵丁。
今天果然不一样。
平常城门守兵也就随便看看路引，心情好时收两个铜板就放行。今天却查得仔细，每个过关的人都要被上下打量，行李也得打开翻看。
有两个商人模样的被拉到一旁，连鞋袜都要脱下来检查。
“听说了没？”
前面一个花白胡子的老者压低声音，对旁边同样年纪的同伴说，“昨儿个夜里，城里出了大事。”
“啥大事？”
“抓南边的探子呢。”老者声音又低了三分，“说是打死了好几个，血淌了一地。就在南城那块儿，离这不远。”
“怪不得查这么严。”
同伴咂咂嘴，“这年头，不太平啊。”
于泽诚心中一紧，左手不自觉地摸向胸口。隔着几层衣服，他能感觉到那封信硬挺的轮廓。
“oi，到你了。”前面的兵丁喊了一声。
于泽诚上前两步，递上路引。
那是一张伪造得极好的文书，几可乱真。
上面写着：“济南府商贾于三，年二十八，面黄无须，赴京行商。”
守城的是个年轻兵丁，脸上还带着稚气，但眼神很锐。
他接过路引，对着光仔细看了看，又抬眼打量于泽诚。
“于三？”
“是，军爷。”
“济南府来的？口音不像啊。”
于泽诚心里咯噔一下，面上却挤出个讨好的笑：
(=⌒??⌒=)
“小的在京城待了小一年，口音杂了。军爷好耳力。”
兵丁没接话，继续问：“这么早出城，干什么去？”
“赶着去通州进货。”于泽诚赔着笑，
“快过年了，想进点南边的绸缎回去，年前最后一趟生意，晚了就赶不上市集了。”
说着，他从袖子里摸出几枚铜钱，不动声色地塞过去：“军爷辛苦，买碗热茶喝。”
兵丁掂了掂铜钱，揣进怀里，脸色稍缓。
但目光落到于泽诚右臂时，又停住了：“胳膊怎么了？”
于泽诚心里那根弦绷到了极点，脸上却还是那副无奈的表情：
“昨儿个卸货时，不小心划的。这不急着出城，还没来得及找郎中看。”
他边说边微微动了动右臂，脸上适时地露出点痛苦神色。
那兵丁盯着他看了片刻，终于挥手：“走吧。”
于泽诚弯腰道了声谢，快步穿过城门洞。走出百步后回头望去，晨光中的北京城巍峨依旧，
而他，已经不再是那个在户部战战兢兢的小文书了。
——。
永定门外三里处，官道旁一座破旧的石亭。
于泽诚到达时，卯时三刻刚刚好。
亭子里已经有人了，背对着他，正在看石柱上不知哪个文人题的诗句。
那人身材不高，略显瘦削，穿一件半旧的靛蓝棉袍，头上戴顶同色的六合帽，看着像个寻常的教书先生。
听到脚步声，那人转过身。
正是接头人老周。
于泽诚上次见他，还是一个月前。那时老周脸上还有些肉，现在两颊都凹进去了，眼窝深陷。
“来了？”老周的声音有些沙哑。
“嗯。”
老周的目光在他右臂扫过：“受伤了？”
“小伤，不碍事。”
于泽诚说着，从怀里取出那封信，
“清军正月二十五东征朝鲜，多尔衮亲征。粮草集中在沈阳、辽阳，具体数目在这里。水师在天津卫集结，至少上百艘战船，辅船不计其数。”
老周接过信，就着晨光快速浏览了一遍。他的眉头随着阅读越皱越紧。
“这份情报……”老周深吸一口气，“价值甚大。”
“书店暴露了？”于泽诚问。
老周点点头，神色阴沉：“昨天下午的事。哈尔哈那老狐狸，派人盯了整整五天。我们的人发现不对，提前两个时辰撤了。没想到……”
他顿了顿，“他们晚上还留了人在那儿蹲守。”
“赵德福呢？”
“今早被人发现——。”
老周冷笑一声，“死在醉仙楼后巷，脖子被人拧断了。官府说是醉酒失足，摔死的。”
于泽诚沉默。
“想不通？”老周看穿他的疑惑，
“赵德福知道得太多了。哈尔哈这人，疑心重得像山，用完的人，他不会留着成为把柄。”
于泽诚还是没说话。虽然赵德福想害他，但听到这样的结局，心里还是涌起一股说不清的滋味。
乱世里，人命贱如草芥，不管是敌是友。
“你不能回北京了。”老周正色道，“身份已经暴露，哈尔哈不会放过你。这样，你今天就走，回山东。”
“怎么走？”
老周转身走到亭子后面，牵出一匹枣红马。
马不算高大，但四肢修长，肌肉匀称，是匹好走马。马背上已经备好了鞍具，褡裢里鼓鼓囊囊的，看样子干粮饮水都备齐了。
“骑马去通州，一百二十里路，晌午前能到。到了通州码头，有人接应你，走水路回山东。”
老周把缰绳递过来，“那边都安排好了。”
于泽诚接过缰绳，手指摩挲着粗糙的麻绳。
他在北京潜伏了近一年，每一天都提心吊胆，睡觉都不敢睡死。
如今终于能离开了，本该松一口气，可心中，却有种说不出的怅然。
“还愣着干什么？”
老周催促，“追兵随时可能到。记住，走小路，别上官道。官道上的关卡，今天肯定加派了人手。”
于泽诚翻身上马。动作牵动了右臂的伤口，疼得他牙关紧咬，额头上又渗出冷汗。
“万事小心，保重。”他勒住马，对老周说。
“你也保重。”老周拍了拍马脖子，“经略大人会记得你的功劳。回了山东，好好养伤。”
于泽诚点点头，一抖缰绳。枣红马迈开步子，小跑起来。
他回头看了一眼。
老周还站在亭子里，晨光从他身后照过来，身影在地上拉得很长。
远处北京城的方向。晨雾渐散，那座他曾经以为会葬身其中的城池，在朝阳下显得格外宁静。
马蹄声在土路上响起，由近及远，终于消失在道路尽头。
老周又在亭子里站了一会儿，确认四周无人，这才转身朝另一个方向走去。他走得不快，步子却稳，棉袍下摆随着步伐轻轻摆动。
怀里的那封信贴着胸口，热得发烫。
——。
于泽诚策马疾驰。
冬日的寒风像刀子，刮在脸上生疼。他不得不把斗笠又往下拉了拉，只露出眼睛。
右臂的伤口在马背颠簸下一阵阵抽痛，每一次颠簸都像有针在扎。
他咬紧牙关，不敢减速。
出十里亭往东有条岔路。一条是官道，平坦宽阔；一条是小路，蜿蜒穿过一片树林。
于泽诚毫不犹豫地选了小路。
进了树林，光线暗了下来。道旁是落了叶的杨树和槐树，枝桠光秃秃地伸向天空，像无数只干枯的手。
走了约莫十余里，于泽诚勒住马。他翻身下马，把马拴在一棵老槐树上，自己找了块石头坐下。
得处理一下伤口。
他解开外衣，又一层层掀开里衣。裹伤的布条已经被血浸透，黏在皮肉上，撕下来的时候疼得他眼前发黑。伤口果然又裂开了，鲜红的血正一点点往外渗。
他掏出金疮药，重新撒上，又找了块干净的里衣布条裹好。做完这些，他已经满头大汗，靠在树干上喘了好一会儿。
不能久留。
于泽诚挣扎着站起来，从褡裢里找出一件半新的青布棉袍换上。
原来那件染了血的，他挖了个坑埋了。又抓了把泥土，在脸上、手上抹了抹，看起来像个赶了远路的行商。
重新上马，继续赶路。
晌午时分，通州城已经在望。
远远能看到运河了，像一条银灰色的带子，在冬日的原野上蜿蜒。帆影点点，虽然天冷，航运却依然繁忙。
于泽诚没有直接进城，而是绕到城南。
按照老周的交代，他在南门外三里处找到一家客栈，招牌上写着“悦来客栈”四个字，字迹已经斑驳。
客栈不大，前后两进院子。前头是酒楼，后面是客房。
正是饭点，酒楼里坐了不少人，划拳喝酒的声音隔老远就能听见。
于泽诚把马拴在后院马厩，走进酒楼。
跑堂的伙计迎上来：“客官几位？打尖还是住店？”
“找你们掌柜的。”于泽诚压低声音，
“我姓于，从北京来。”