那股非人的窥探感，如同无数根冰冷的钢针，从四面八方刺入林小乐的神经末梢。他站在铜锣湾喧嚣的街头，周围是鼎沸的人声、闪烁的霓虹和穿梭的车流，但这一切鲜活的景象，在他的感知中却迅速褪色、失真，只剩下那股仿佛来自深渊的、绝对零度的注视。
他不敢回头，甚至不敢有任何幅度过大的动作。他知道，这不是韩琛那些业余的古惑仔，也不是刘建明那种带着人类情感的审视。这是一种更高维度的“扫描”，对方或许不在乎他是否发现，就像人类不会在意脚下的蚂蚁是否察觉到了自己的目光。
“冷静……冷静……你现在只是一个路人甲……”林小乐在心中疯狂地对自己进行心理建设，“你只是一个刚从图书馆出来，准备坐地铁回家的普通社畜。你的脸上写着‘疲惫’、‘房贷’和‘今晚吃什么’，绝对没有写着‘我知道维度秘密’这几个大字。”
他强迫自己僵硬的四肢重新恢复柔软，模仿着周围行人的步态，不紧不慢地朝着最近的地铁站入口走去。他的心脏在胸腔里擂鼓，但他脸上的表情却松弛了下来，甚至还打了个哈欠，演出一副疲倦的样子。
这是他从无数谍战片里学来的终极奥义——在最危险的时候，要表现得最正常。
他走进地铁站，汇入拥挤的下班人潮。刷卡进站，走下扶梯，每一步都走得稳稳当当。他能感觉到，那股视线如同附骨之疽，穿透了水泥、钢筋和人群，依旧牢牢地锁定着他。
“妈的，这简直是物理外挂加锁头，还让不让人玩了？”他在心里疯狂吐槽。
他走到月台边，假装在看线路图。一辆列车呼啸着进站，车门打开，人群涌入。林小乐没有上车，而是等到车门即将关闭的警示音响起时，他才一个箭步，在最后一秒挤了进去。
车门在他身后合上，隔绝了月台上的空间。列车启动，钻入黑暗的隧道。
在那一瞬间，那股如影随形的窥探感，终于消失了。
林小le靠在冰冷的车厢壁上，大口地喘着粗气，后背的衬衫已经被冷汗完全浸透。他不知道是快速的位移甩掉了对方，还是对方主动放弃了追踪。但无论如何，他暂时安全了。
“维度守护者……白老……”他咀嚼着这几个词，眼中闪过一丝前所未有的凝重。
这已经不是在跟刘建明和黄志诚玩警匪角色扮演游戏了。他触碰到的，是这个世界真正的“底层代码”，是操纵这一切的“程序员”。而对方，显然已经注意到了他这个“bug”的存在。
回到位于深水埗的、只有几平米的出租屋，林小乐反锁上门，拉上窗帘，整个房间瞬间陷入了黑暗。他没有开灯，而是坐在床沿，让自己的心跳在黑暗中慢慢平复。
过了许久，他才摸出手机，借着屏幕微弱的光亮，再次翻看那几张照片。
“九龙实验电影社”的成员名单，以及那篇关于“白敬山之死”的新闻报道。
“金蝉脱壳……伪造死亡……”林小乐喃喃自语，大脑飞速运转，将所有线索串联起来，“白敬山，就是白老。那场火灾，就是他脱离现实世界，彻底成为‘维度守护者’的仪式。那么，调查这起案件的警察李文斌，他的‘已故’，恐怕也不是意外。他很可能查到了什么不该查的东西，被‘处理’掉了。”
一个庞大而冷酷的组织轮廓，在他的脑海中渐渐清晰。他们隐藏在历史的迷雾之后，以电影世界为实验场，为了达到目的可以毫不犹豫地抹除任何痕迹，无论是组织成员，还是无辜的调查者。
而他的祖父林振邦，曾经是他们中的一员，最后却选择了叛逃。他为什么要叛逃？他又付出了怎样的代价？
林小乐感觉自己正站在一个巨大谜团的入口，而入口的钥匙，就藏在那座三十多年前失火的、位于观塘的废弃工厂里。
“不能急着去。”他告诫自己，“今天我只是查了一下报纸，就被‘天眼’锁定了。如果我直接跑到那个旧址去，恐怕下一秒就会有穿着黑西装的‘特工’从天而降，把我‘物理格式化’了。”
在彻底搞清楚“维度守护者”的行事风格和能力边界之前，任何轻举妄动都等于自杀。
眼下，他还有更棘手的问题需要处理。
刘建明布下的那个“鱼饵”。
葵涌四号货柜码头，周五晚十点，b区17号仓。
一个精心编造的、用来钓他这条“内鬼”的假情报。
林小乐的嘴角勾起一抹冷笑。在经历了刚才那场超自然的“追杀”之后，刘建明这点办公室政治级别的阴谋诡计，在他看来，简直就像是小孩子过家家。
“刘Sir，既然你这么喜欢钓鱼，那我就帮你把鱼塘的水搅浑一点。”
他想到了一个绝妙的“将计就计”的方案。
刘建明的计划很简单：如果林小乐把情报给了黄志诚，而黄志诚带队扑空，刘建明就能百分之百确定林小乐是内鬼，并且还能嘲笑黄志诚情报不准，一箭双雕。
但如果……在黄志诚的队伍到达之前，有另一拨“不速之客”先出现在那里呢？
比如，专门查警察贪污腐败的廉政公署（IcAc）。
林小乐的计划，就是反向投喂。刘建明把鱼饵喂给他，他要把这个鱼饵，转手喂给一条谁也惹不起的大白鲨。
第二天，利用午休时间，林小乐在街上兜了好几个圈，确认没人跟踪后，走进了一个老旧的电话亭。这种需要投币的公共电话，是这个时代最好的匿名工具。
他从口袋里掏出一张纸，上面写着他昨晚深思熟虑后拟好的台词。他从不打无准备之仗。
投入硬币，他拨通了廉政公署的24小时举报热线。
电话接通，传来一个冷静、公式化的女声：“廉政公署，有什么可以帮你？”
林小乐捏着嗓子，让自己的声音听起来有些沙哑和紧张，语速飞快地说道：“阿Sir，我要报案。我怀疑有警队高层同黑社会勾结。”
“先生，请你冷静点，慢慢讲。”对方的语气依旧平稳。
“我没时间慢慢讲！听着，我是一个码头工人，前几天无意中听到两个差佬打扮的人在货仓里密谋。”林小乐开始了他精心编织的故事，“他们提到了cIb，好像是一个姓刘的高级督察。他们说，这个周五，也就是后天晚上十点，在葵涌四号货柜码头b区17号仓，会有一场‘交接’。他们还提到了韩琛的名字！”
他故意把“交接”和“韩琛”这两个关键词加重了语气，这是最能刺激IcAc神经的词汇。
“你说的‘交接’，具体是什么内容？”
“我怎么知道！我就是一个打工的！听起来像是黑钱交易！那个姓刘的督察好像要亲自到场！”林小乐的语气充满了草根阶层的惊恐和不安，“我怕被他们发现，不敢多听。你们IcAc不是专门抓警察贪污的吗？这事你们管不管？要是你们不管，我就当没听见！”
说完，他不等对方回话，立刻“啪”地一声挂断了电话。
信息给得不多不少，既有明确的时间、地点、人物指向（刘督察、cIb、韩琛），又保留了举报人“道听途说”的模糊性，显得更加真实可信。
走出电话亭，林小乐长舒了一口气，感觉自己体内的“戏精”之魂得到了极大的满足。
他可以想象，这份“匿名举报”，此刻已经摆在了IcAc某位调查主任的办公桌上。无论他们信不信，以IcAc“宁可杀错，不可放过”的行事风格，周五晚上，葵涌码头一定会非常热闹。
刘建明想在17号仓的暗处，看黄志诚的笑话。但他绝对想不到，螳螂捕蝉，黄雀在后，IcAc这只老鹰，正准备把他们全都一锅端了。
“刘Sir，希望你到时候，能跟廉署的咖啡师好好聊聊人生。”林小乐心情愉快地吹了声口哨，走回了警察总部。
接下来的两天，风平浪静。
林小乐每天按部就班地去b-7档案库“上班”，装模作样地对着微缩胶片分类、记录，将一个勤勤恳恳、为“档案数字化事业”奋斗终身的优秀员工形象扮演得淋漓尽致。
刘建明依旧对他笑脸相迎，但那笑容背后的杀意却越来越浓，像是在期待着周五晚上的“收网”。
黄志诚则忙得脚不沾地，似乎在跟进另一条大案的线索，完全没有找过林小乐。
这让林小乐更加确信，刘建明的“鱼饵”，是专门为他一个人准备的。他没有把这个假情报透露给b组的任何人，完美地避开了陷阱。
周四下午，林小乐正要去茶水间冲咖啡，迎面撞上了一个熟悉的身影。
陈永仁。
他穿着一件灰色的夹克，神情有些疲惫，手里拎着一个音响店的纸袋，正准备去找黄志诚。
两人在走廊里擦肩而过。
“仁哥。”林小乐鬼使神差地开口叫住了他。
陈永仁愣了一下，回头看了看他，似乎在回忆这个面孔。
“我们……见过？”
“上次在黄Sir办公室，我帮你捡过文件。”林小乐笑了笑，指了指自己的工牌，“档案室的，林小乐。”
“哦，哦，想起来了。”陈永仁露出一个礼貌而疏离的微笑。
“看你脸色不太好，最近没休息好？”林小乐状似无意地关心道，“当卧……咳，当销售，压力很大吧？”
他差点就把“卧底”两个字说出口，吓得自己出了一身冷汗。
陈永仁的眼神瞬间变得警惕起来，像一只被惊动的猫。
林小乐知道自己说错话了，赶紧补救道：“我的意思是，跑销售很辛苦的。我以前也做过，天天被老板骂，压力大到失眠。后来我发现了一个办法。”
“什么办法？”陈永仁下意识地问道。
“听歌啊。”林小乐指了指他手里的纸袋，“不过不是听流行曲，是听那种纯音乐，比如下雨的声音，或者海浪的声音。就好像给脑子里的噪音，加了一层‘滤波器’，把那些烦人的杂音都过滤掉，人就清静了。”
“滤波器……”陈永仁咀嚼着这个词，眼神中的警惕，悄然融化了一丝。
对于一个常年和音响设备打交道的人来说，这个比喻实在太精准，也太戳心了。他每天面对的，不正是无穷无尽的“噪音”吗？来自韩琛的猜忌，来自警队的压力，来自内心深处的煎熬……
“是啊。”林小乐看着他，眼神真诚，“生活就像一盘质量很差的录音带，总是充满了各种噪音。有时候，我们需要的不是把它换掉，而是想办法找到一个好的滤波器，让自己能听得清楚一点，活得也明白一点。”
说完，他冲陈永仁笑了笑，拍了拍他的胳膊：“我乱说的，你别介意。去忙吧，仁哥。”
他转身离去，没有再多说一句话。
陈永仁站在原地，看着林小乐的背影消失在走廊尽头，久久没有动弹。他低头看了看手里的纸袋，又想了想刚才那番话，眼神变得复杂而深邃。
这个档案室的小伙子，有点意思。
林小乐并不知道，他这番半是吐槽半是鸡汤的话，像一颗小石子，投进了陈永仁那早已波澜不惊的心湖，激起了一圈微小的涟漪。而这圈涟漪，将在未来的某个时刻，成为他获得那支关键“录音笔”的契机。
他走上天台，准备吹吹风，清醒一下头脑。
推开天台的门，他却愣住了。
黄志诚和刘建明，竟然都在。
两人分别站在天台的两端，隔着十几米的距离，沉默地对峙着。夕阳的余晖将他们的影子拉得老长，空气中弥漫着一股剑拔弩张的气氛。
这里，是《无间道》第一部里，两人最经典的那场天台对决的场景。
而自己，一个不该存在的“穿越者”，却在这个关键的剧情节点，闯了进来。
黄志诚和刘建明同时转过头，两道截然不同的目光，瞬间聚焦在了林小乐的身上。