莞嫔正给他研墨的手没停，墨锭在砚台上慢慢研磨，发出细碎的声响。
“臣妾明白。”她声音平静：“太后自有考量，臣妾不敢有怨言。”
皇帝看着她低垂的眉眼，忽然觉得有些愧疚：“是朕考虑不周。”
“皇上不必如此。”莞嫔放下墨锭，递过一支蘸好墨的笔：
“臣妾能在皇上身边，已是天大的恩宠，位份高低，原是不在意的。”
她说得坦然，眼里却没什么笑意，只望着窗外的雨帘出神。
这话传到太后耳中时，寿康宫的牡丹正开得盛。太后摸着佛珠，对身边的竹息姑姑道：
“你瞧，她这性子就是这样，看着柔顺，心里的主意比谁都大。无子封妃，若开了这个先例，往后宫里的规矩还怎么立？”
竹息笑着应道：“太后圣明，莞嫔娘娘虽好，终究是年轻，还得再磨磨性子。”
御花园的秋千还在梨树下荡着，只是莞嫔不常去了。
她照旧读书、弹琵琶，偶尔在廊下种些新的兰草。
皇帝来的次数没减，有时会提起封妃的事，她总笑着岔开话题：
“眼下这样挺好，臣妾怕担不起那凤冠霞帔。”
苏培盛看在眼里，私下里对浣碧与流珠叹道：“你家小主是个明白人，只是这口气，怕是咽得不容易。”
浣碧没说话，只默默给莞嫔的古琴换了新弦——
那弦是皇帝让人从江南寻来的冰丝，弹起来比从前更清越，却也更脆，稍不留意便会断。
一日，皇帝又去梨树下，见秋千空着，便让苏培盛推着荡了会儿。
风卷起满地花瓣，扑了他满身，倒像落了场迟来的雪。
“她还是没来？”皇帝问。苏培盛点头：“小主说今日风大，在屋里抄经呢。”
皇帝停了秋千，望着碎玉轩的方向，那里的梨花，也快到时节了。
罢了，还是要去同太后谈谈此事，他实在不忍委屈了莞嫔。
寿康宫的庭院里，新栽的紫藤正抽出紫莹莹的花穗，垂在抄手游廊的顶上，像挂了串淡紫色的云。
皇帝踏着落英走进殿时，太后正临窗坐着，手里捻着串紫檀佛珠，目光落在窗外那株新抽芽的玉兰上。
“皇额娘安。”皇帝在她身后站定，声音里带着几分刻意的温和。
太后缓缓转过身，佛珠在指间轻轻转动，目光扫过他的脸，淡淡道：
“今日怎么得空过来了？前儿听说你连着几日都在钟粹宫，乐贵人的胎气该是稳了？”
皇帝在她对面的锦凳上坐下，宫女奉上的雨前龙井还冒着热气，他却没动，只笑道：
“劳皇额娘挂心，乐贵人一切安好。儿子今日来，是有件事想跟皇额娘商量。”
太后捻佛珠的手顿了顿，眼帘微抬：“但说无妨。你如今是天子，寻常事也不必特意来问哀家。”
话里的疏离像层薄冰，皇帝却似未察觉，只欠了欠身：
“是关于莞嫔的。她入宫这些年，性子沉稳，处事也周全，儿臣想着，该给她晋个妃位了。”
殿内霎时静了，只有廊外的风卷着紫藤花瓣，簌簌落在窗台上。
太后的目光沉了沉，佛珠转动的速度快了些：“莞嫔？甄氏？”
“是。”皇帝点头，语气愈发恳切：
“她虽出身不算顶尖，却也端庄得体，这些年在碎玉轩安分守己，除夕宫宴时，她与文贵人合奏的曲子，皇额娘不也说清越入耳吗？”
太后忽然笑了，那笑意却没到眼底，只淡淡道：
“哀家是说曲子好，可没说人该封妃。皇上忘了？后宫封妃，不光看是否安分，还得看家世、看福泽，更得看是否能为皇家绵延子嗣。”
“莞嫔入宫这些年，且不说膝下尚无子女，连个孕信都没穿出来过，这会子封妃，怕是难服众吧？”
皇帝早料到她会这么说，从容道：
“子嗣固然重要，可德行更重。莞嫔在后宫素有贤名，嫔妃们有难处，她常伸手帮衬，便是上次乐贵人刚查出有孕，她还亲自送去了安胎的药材。”
“这样的气度，配得上一个妃位。”
“气度？”太后放下佛珠，端起茶盏抿了口，茶盖碰到杯沿，发出清脆的响：
“皇上怕是忘了，皇后还在景仁宫静养呢。”
“皇后是你的发妻，是大清的皇后，她的身子不好，你不日日去探望，反倒想着给别的嫔妃封妃，传出去，人家会说皇上薄情，说咱们皇家不重礼法。”
皇帝的眉头微不可察地蹙了下：“儿子并非薄情，皇后的头疾，儿子日日让太医盯着，补品也从未断过。只是封妃与皇后养病，本就是两回事……”
“怎么是两回事？”太后打断他，声音陡然冷了几分：
“皇后是六宫之主，她的身子不好，后宫之事便多有疏漏，这时候你忙着给嫔妃晋位，不是明摆着让天下人看皇后的笑话？让乌拉那拉氏的族人寒心？”
皇帝沉默了，指尖在膝上轻轻摩挲。
他知道太后一向看重乌拉那拉氏，看重皇后这个侄女更甚自己，当年力主立宜修为后，便是为了巩固外戚势力。
只是如今乌拉那拉氏已经没落，皇贵妃的年氏一族也是安分的…还给她做脸做什么？
而莞嫔这些年的付出，他看在眼里，那份不争不抢的从容，是后宫许多女子没有的，给她一个妃位，他觉得理所应当。
“皇额娘。”他放缓了语气，像是在商量：
“儿子知道您疼皇后，可后宫诸事有皇贵妃打理，而莞嫔……”
“哀家不是不疼莞嫔。”太后却转了话锋，目光落在他脸上，带着几分探究：
“只是皇上有没有想过，皇后的头疾，真的那么难好吗？”
皇帝一怔：“太医说她忧思过重，需得静养……”
“静养？”太后笑了，那笑声里带着几分嘲弄：
“哀家瞧着，是她胡思乱想，更是皇帝不愿她好。”
“皇上想想，她入宫多年，膝下只有一个早夭的嫡子，如今三阿哥、四阿哥渐渐长大。”
“清婉公主也伶俐，她这个皇后，坐得未必安稳。若皇上能让她宽心，多去瞧瞧她，或许她的病，也就好了。”
“皇后的病究竟如何，皇帝，你是清楚的。”