“嘭 ——！”
烟花在废墟上空炸开，金色的碎屑落在扭曲的钢筋上，像给残破的城市蒙了层碎金。几个年轻人举着 “胜利了” 的标语，在瓦砾堆上欢呼，却没注意到身后断墙下，一个小女孩正抱着缺了耳朵的布偶，盯着废墟里露出的半截全家福照片，眼泪无声地砸在灰土里。
终极之战结束的第三天，全球的欢腾还没褪去。广场上的大屏幕循环播放着凌夜击溃虚空族主舰的画面，街头巷尾挂满了 “守护者万岁” 的横幅，可镜头稍微偏移，就能看到触目惊心的疮痍 ——
东部沿海的城市成了一片泽国，海水还没退去，泡胀的家具在水面漂浮；中部的工业城被能量波扫过，厂房的钢架像被揉过的纸团，露出里面烧焦的设备；西部的小镇更惨，大半房屋塌成了土堆，老人坐在废墟前，一遍遍地摸找着藏在床底的养老钱。
【战后现状评估：城市损毁率 42%！无家可归人口 1.2 亿！医疗资源缺口 60%！粮食储备仅够支撑 15 天！】
夜阙总部的临时指挥室里，各国代表围着凌夜，语气急切：“凌夜先生！您只要抬手一挥，就能把倒塌的房子恢复原样，把海水推回海里！现在民众都在等您出手啊！”
一个官员甚至拿出平板，播放着民众请愿的视频：画面里，人们举着 “求神明显灵” 的牌子，跪在废墟前祈祷，哭声混着呼喊，听得人心头发紧。
凌夜站在窗前，看着外面临时搭建的难民帐篷，眉头紧锁。他能感受到体内涌动的力量 —— 只要催动文明之器，配合地球意识，确实能在一天内恢复大半损毁的建筑，甚至能净化被污染的土地。可他的手，却迟迟没有抬起。
“不能这么做。” 苏沐清走到他身边，轻声说，“我知道你心疼他们，但你要是替他们把所有伤口都抹平，他们永远学不会自己站起来。”
凌夜回头，看向满屋子期待的目光，声音坚定：“我能恢复建筑，却恢复不了失去亲人的痛苦；能推走海水，却推不走人们心里的恐惧；能修好厂房，却修不好文明在战争中暴露的‘短板’—— 比如应急储备不足，比如区域协调不畅。这些，得靠人类自己一点点补起来。”
“可民众等不起啊！” 有代表急得拍桌子，“现在已经有人因为缺药去世了，再等下去，会有更多人出事！”
“所以我们要做的，不是‘恢复’，是‘重建’—— 先解决生存问题，再补文明的短板。” 凌夜拿出一份早已拟好的方案，拍在桌上，“我倡议成立‘全球重建委员会’，夜阙牵头，各国出资源，友好文明提供支援，优先保障三件事：一是医疗物资调配，二是临时住所搭建，三是粮食紧急运输。”
【叮！“全球重建委员会” 倡议启动！】
【核心原则：自主重建为主，外部支援为辅！】
【首要任务：保障生存→医疗→住房→生产恢复！】
没人再反驳。凌夜的话戳中了关键 —— 要是这次靠神力解决所有问题，下次遇到危机，人类还是会手忙脚乱。他们看着方案里详细的分工：夜阙负责协调星际支援和超能力者救援，各国政府负责本土资源调配，水晶文明提供净水设备，绿星支援压缩粮食，甚至连星核文明都承诺提供临时医疗舱。
当天下午，凌夜亲自去了西部的废墟小镇。他没有动用力量清理废墟，而是和志愿者一起，用双手搬开断砖碎瓦。有个孩子跑过来，拉着他的衣角问：“大哥哥，你不是能变魔术吗？为什么不把房子变回来？”
凌夜蹲下来，擦了擦孩子脸上的灰，指着不远处正在搭建帐篷的人们：“你看，叔叔阿姨们在盖新的房子，虽然慢，但每一块砖都是大家亲手垒的，这样盖起来的房子，住起来才踏实。以后你长大了，也可以帮着盖房子，帮着保护大家，好不好？”
孩子似懂非懂地点点头，跑去找志愿者要了个小铲子，学着大人的样子，在地上挖起了坑，嘴里还念叨着：“盖房子，保护大家！”
【民众参与度提升：10%→30%！】
【“自主重建” 意识觉醒！】
【临时医疗点已搭建 217 个！粮食运输车队已出发！】
夕阳西下时，凌夜站在小镇的高地上，看着越来越多的人加入重建队伍 —— 年轻人帮着搭帐篷，老人给志愿者送热水，孩子们捡着废墟里还能用的小物件。虽然进度很慢，虽然还有人在偷偷抹眼泪，但每个人的眼里，都多了一丝之前没有的 “劲”。
苏沐清走过来，递给他一瓶水：“你看，他们已经开始自己愈合了。”
“嗯。” 凌夜接过水，看着远处亮起的帐篷灯，像星星落在废墟里，“重建委员会明天正式成立，接下来的路，得靠他们自己走。我们能做的，就是在他们走不动的时候，扶一把。”
就在这时，通讯器突然响起，林晓的声音带着急意：“师父！东部沿海的临时堤坝要塌了！海水已经漫过脚踝，里面还有两千多个难民没转移出来！我们的救援队赶过去还要半小时，怎么办？”
凌夜的眼神瞬间凝重起来。他抬头看向东部的方向，能感受到海水的汹涌，也能感受到难民们的恐慌。这次，他没有犹豫 —— 不是用神力推走海水，而是抓起身边的绳索，对苏沐清说：“走，我们去堤坝！先帮他们争取时间！”
【紧急危机触发：东部堤坝溃决风险！】
【凌夜行动：现场救援（非神力恢复）！】
【悬念：半小时内能否守住堤坝？难民能否安全转移？】
夕阳的余晖里，凌夜的身影朝着东部奔去。他知道，重建的路不会一帆风顺，还会有无数这样的紧急时刻，但只要人类愿意一起扛，愿意自己动手愈合伤口，这满目疮痍的土地，迟早会重新开满鲜花。