那笔能把活人压死的银子，到底还是像从干透的抹布里拧水，一滴一滴，带着腥气，硬给凑出来了。
最后一箱封好的银锭和银票，由两个粗使仆役咬着牙抬过门槛。箱子沉得厉害，压得扁担吱呀作响，一角不慎磕在石阶上，发出沉闷的响声，箱盖都震得翘开条缝，露出里面码得整整齐齐、泛着冷白光亮的官银。黄太监那双死鱼眼一直跟着箱子，这时伸出根枯瘦的手指，随意地拨了下箱盖，指甲划过银锭表面，发出细微却刺耳的刮擦声。他身后一个低着头的小太监，手里攥着个小本子，飞快地记了一笔，笔尖划过纸面的沙沙声，在过分安静的空气里，清晰得让人心头发紧。箱子终于被搬上马车，马伯庸觉得自己的魂儿，也仿佛跟着那沉甸甸的箱子，一并被锁了进去，送往那深不见底的宫墙里。
黄太监拈了拈马伯庸最后“孝敬”的一小袋金瓜子，在掌心掂了掂，三角眼里总算有了一丝活人气，虽然那气也是阴冷的。他扯着尖细的嗓子，不咸不淡撂下一句：“马管事，算你还懂点事。这回嘛，就算了。下回……哼，可没这么便宜了。”说罢，转身踩着马凳上了车，帘子一放，隔断了所有视线。
马车轱辘碾过门前坑洼不平的青石板路，骨碌碌的声音由近及远，像是碾在人的心坎上，慢慢轻了，淡了，终于彻底消失。载着贾府最后那点元气和所剩无几的脸面，消失在长街尽头，只留下一道浅浅的车辙印，很快就被风吹起的尘土盖住。
府门口，先前远远张望、交头接耳的下人早散了个干净，生怕沾上晦气。只剩几个轮值的守门人，缩着脖子，眼睛死死盯着自己脚前的三寸地，恨不得把脑袋埋进胸口里。风打着旋儿卷过来，把角门外未扫净的、祭神用的纸钱灰烬扬起，几点灰白沾在马伯庸洗得发白的旧袍子下摆上。远处，不知哪条巷子隐隐传来当铺伙计拉长了调子的吆喝：“破落祖传物件儿——高价收咯——”声音飘忽忽的，像根针，专往人最痛的地方扎。
他一个人戳在那儿，晌午的日头白晃晃地照下来，明明该有暖意，他却只觉得像被人扒光了扔在街心，浑身上下每一寸都暴露在光天化日下，冷得骨髓都发僵。两条腿像灌满了铅，沉得挪不动分毫，他想抬脚，小腿肚却一阵不受控制地抽搐僵硬。他背在身后的手，指甲狠狠掐进虎口的肉里，靠那点尖锐的刺痛，逼着自己站稳。眼前有些发花，阳光在刚才银箱停留过的石板地上，反出晃眼的白晕，刺得他闭上眼。黑暗中，耳朵里嗡嗡作响，是风声，还是自己血液奔流的声音？几秒钟后，他再睁开，眼底只剩一片干涩的清明。心口那儿跳得又慢又重，咚咚，咚咚，每一下都震得胸腔发麻，是一种劫后余生、浑身精气神都被抽空了的钝疼。喉咙里干得冒烟，像塞了把粗砂，他试着吞咽，却只听见自己喉结滚动时，干涩的“咯”的一声。
办完了。这烫得能把手烙穿、差点要了他命的差事，总算是在他手里，画上了一个句号。一个歪七扭八、写满了憋屈和勉强，但到底算是用力合拢了的圈。
可马伯庸心里，没有半点轻松，更别提什么功劳。只有后怕，像刚从深井里打上来的水，冰冷刺骨，一波一波漫上来，没过脚踝，淹过膝盖，快要让他窒息。他太清楚了，这回能过关，七分是靠他那点察言观色、东挪西补、刀尖上跳舞的本事，剩下三分，全凭运气！是邢夫人没再往死里追究头面的事，是贾琏最后被那空荡荡的库房账本和“老太太用度都挂欠”的话堵住了嘴，是宫里那位夏阎王暂时还没想彻底撕破脸皮，留了最后一丝“体面”！
这里头但凡出一点岔子——贾琏当时心一横把他推出去顶罪，王善保家的再闹凶些扯出别的事端，黄太监嫌金瓜子分量不足——他马伯庸现在估计已经在衙门大牢里啃馊馒头，或者被打得血肉模糊扔出府门，生死由天了。
一幕幕画面不受控制地往脑子里钻：贾琏那阴晴不定、随时可能翻脸的眼神，让他想起有一次偶然听见这位二爷酒后对心腹小厮说：“这些奴才，用着顺手就留着，惹了麻烦……弃了便是。”那随手指尖一拂的动作，轻飘飘，跟刚才在书房里挥手说“下去歇着”时一模一样。
王善保家的那副嚣张跋扈、恨不得立刻踩死他的嘴脸，也勾连起这婆子曾经炫耀的话：“我们太太眼里，府里一根针、一片瓦都得有去处！”原来这“去处”，也包括把他这样的人碾碎当路垫平。还有平儿递出那个轻飘飘、却重如千钧的体己匣子时，止不住的颤抖，和凤姐病中烧糊涂了、翻来覆去的呓语“银子……银子没了……”最可笑的，是他自己初入贾府时，竟也曾暗自想过，只要勤勉办差，谨慎周全，或许能在这高门大户里谋个安身立命的前程……
一股寒气从脚底板直窜上天灵盖，激得他浑身打了个实实在在的哆嗦。
看明白了。他是彻底看明白了。
看明白了贾琏，这位爷，风流皮囊底下是空心的，半点担当都没有，有事往下推，有锅找人背，他那点“看重”和“信任”，轻飘飘的，比柳絮还不如，风一吹就散。
也看明白了这贾府上头的一干人。自私到了骨子里，凉薄浸透了心肺，偏偏还没那份力挽狂澜的本事。一个个躺在祖宗牌位做的旧梦里，眼见着房子椽子都朽烂了，不肯睁眼，也不敢睁眼，只会闭着眼，死命压榨底下这些还有口气的人，拿伙计、婆子、丫鬟们的血肉，去填那个永远也填不满、也根本不该他们去填的无底洞。什么“主子”，什么“百年望族”，不过是一群趴在漏水漏得快要散架的破船上，还在为最后几块发霉的干粮互相撕咬的可怜虫罢了。
从前那点可怜的“本分”和旁观者的唏嘘，在这场差点把他生吞活剥的风波里，被碾得粉碎，风吹过，连点渣子都没剩下。
他对这地方，再没半点念想，一丝犹豫。
剩下的，只有一股子浸到骨头缝里的、实实在在的冷，和一个无比清楚、火烧火燎、几乎要破胸而出的念头：跑！必须跑！立刻就跑！这哪是安身立命的地方？这是口刷了金漆的活棺材！多待一刻，就多一分被钉死在里面的危险！
他慢慢转过身，腿脚还沉甸甸的，但那股掐虎口换来的狠劲撑着他。一步一步，朝着贾琏的书房挪。戏还没完，还得去把最后这点台步走完，去对着那张如今让他一看就胃里翻腾的脸。
走到书房门口，他停住脚，那架老旧的井轱辘在远处吱呀作响，像是在往上提什么沉重的东西。他深深吸了口气，吸进的空气都是冷的，然后调动脸上所有能控制的筋肉，扯出一个惯常的、温顺的、恰到好处的弧度，抬手，敲门。
里头传来贾琏有点不耐烦的、似乎刚被打扰了清梦的动静：“进来。”
马伯庸推门进去，弯下腰，视线落在自己鞋尖前一小片光滑的金砖地面上：“二爷，宫里的黄公公，已经送走了。”
贾琏歪在炕上，手里正把玩着一个珐琅鼻烟壶——马伯庸眼尖，认出那正是前几日他设法弄来“孝敬”黄太监的同款。贾琏打开壶盖，凑近深吸了一口，惬意地眯起眼，闻言只是抬了抬眼皮，从鼻子里“嗯”了一声，脸上淡淡的，没什么表情，好像刚才那场差点让马伯庸掉脑袋的风波，不过是窗外飞过去一只无关紧要的麻雀，早就忘了。他甚至没问一句“后续咋样”，或者“辛苦了吧”。炕桌边沿，随意扔着几张当票，纸角卷起，上面“赤金点翠头面一副”、“古玉蟠螭佩一件”等字迹和后面被朱笔粗粗圈过的、远低于市值的当银数额，刺眼得很。
静默在书房里弥漫，只有贾琏嗅闻鼻烟后满足的细微吐气声。过了半晌，他才像是终于从那股辛辣的享受里回过神来，目光甚至没落在马伯庸身上，而是偏头望着窗外枝头一只叽叽喳喳的雀儿，懒洋洋开口，声音里还带着点鼻烟带来的慵懒：“走了就好。这事儿……总算完了。”他顿了顿，仿佛才记起面前还站着个人，挥了挥手，像驱赶一只苍蝇，“你也累了，下去歇着吧。”
完了？马伯庸垂着的眼皮下，眼神冰封。对你二爷来说，银子送出去，麻烦暂时离开视线，自然是“完了”。可对我马伯庸来说，这噩梦扒开皮肉让我看清的东西，才刚开始发酵，这“完了”两个字，正是我该醒了的钟声。
“是，谢二爷体恤。小的告退。”马伯庸又躬了躬身，动作标准，毫无错处，然后倒退两步，转身出了书房，轻轻带上门，将里头那股混合着鼻烟味和冷漠的气息关在了身后。
走在回去的路上，起初脚步还有些拖沓，踩在石板上的声音虚浮不定。但慢慢地，一步，两步，脚步越来越快，越来越稳，越来越沉。石板路的缝隙里冒出枯黄的草芽，硌在鞋底，触感清晰。累还是累，骨头缝里都透着酸软，后怕也没全消，心口偶尔还悸一下。但一种新的、截然不同的东西，像烧红的生铁骤然浸入冷水，嗤啦一声，淬炼成型，又冷又硬，沉甸甸地夯在胸口。
路过西厢库房后墙时，他眼角瞥见封条上积了灰，心里一个念头闪过：“柜子底下那包银子，得尽快取出来，不能再放。”走过账房窗外，听见里头老赵拨算盘的噼啪声，心想：“路引的事……或许还能从这老油子那儿想想办法。”远处隐隐传来嬷嬷呵斥、小丫鬟压抑哭泣的声音，他下意识握紧了袖中的拳，指甲再次陷进掌心：“不能再等，下次，那板子说不定就落在我身上了。”
脚步彻底稳下来，稳得像生了根，又像终于卸下了所有不必要的负累。一个清晰无比的念头，如同乌云裂开后刺下的阳光，明晃晃地照在眼前：
“十五。庙会。人多，嘴杂，车马乱。”
就在那天。
井轱辘还在吱呀呀地响，但听在耳里，那声音似乎变了，不再是往上提拽的沉重，而是绳索绷到极致后，某处纤维终于断裂前，发出的细微而决绝的颤抖。