出租车的车窗蒙着层薄雾，薛一楠指尖按在玻璃上，划出一道歪歪扭扭的痕，窗外的街景正飞速倒退。
殡仪馆门口的黑纱、封景辰身上的白菊、警察腰间的手铐，还有同学那句“林冉家里出事了”，像乱线似的缠在她脑子里，让她连呼吸都觉得发紧。
“姑娘，去哪儿啊？”司机师傅的声音从前方传来，收音机里正放着江城本地的戏曲，咿咿呀呀的调子衬得车厢里更静。
薛一楠回神，喉结动了动，“去...梧桐巷，江湾小区。”
那是她住了十几年的地方，也是她和林冉一起走过无数次的路。
出租车拐进熟悉的巷口时，薛一楠几乎是立刻掏出手机，指尖因为用力而泛白，点开与李哥的对话框，飞快地敲下一行字：【查林建国、王秀莲死亡真相，还有封瀚海的事，越快越好。】
发送键刚按下去，李哥的回复就弹了出来，没有多余的寒暄，全是短句：【封瀚海昨晚车祸，尸体被大车反复碾压，面目全非。】
【林建国三天前被保释，保释后买了辆二手大卡车。】
【现场伪造成赌债催杀，林建国夫妇身中数刀，血迹写‘还钱’。】
薛一楠的手指顿在屏幕上，冰凉的触感透过手机壳传到手心。
她盯着“林建国买大卡车”那几个字，瞬间想通了，哪是什么赌债催杀，分明是有人借林建国的手杀了封瀚海，再灭口。
而能让林建国听话的，除了王秀莲，还有那个每月给他们打钱的神秘人。
封景辰那天拦着她，哪里是怕她送死，是怕她卷进封家的浑水里。
手机又震了一下，还是李哥的信息：【方局把林冉保护性带走了，安全。】
【另外，薛医生找过我，说再和你交易，就让我在江城消失。】
【这是最后一次帮你，算老雇主情分，信息免费。】
薛一楠的心猛地沉了下去，她刚想打字问“林冉什么时候能出来”，就发现对话框上方弹出一行小字：【对方已将你拉黑】。
屏幕暗下去的瞬间，她像是被抽走了所有力气，靠在椅背上，望着车顶的灯，眼眶慢慢红了。
原来爸爸早就布好了局，连她最后一点查真相的路，都给堵死了。
出租车停在楼下时，薛一楠付了钱，背着书包慢慢往上走。
楼道里的声控灯因为她的脚步而亮起，昏黄的光落在她的校服上，让那件蓝白相间的衣服看起来格外单薄。
推开门时，徐妈正坐在客厅的沙发上择菜，看到她回来，手顿了顿，“回来了？饭快好了，是你爱吃的糖醋排骨。”
薛一楠“嗯”了一声，把书包扔在玄关的柜子上，没去客厅，径直走到落地窗前。
窗外的梧桐树叶子早就落光了，光秃秃的枝桠指向灰蓝色的天，远处的高楼亮着零星的灯，那是江城的烟火气，也是她即将告别的地方。
接下来的几天，薛一楠没再出门。
徐妈每天把饭菜端到她房间，她会吃一点，不多，只是怕徐妈担心。
偶尔她会站在窗前，看着楼下的小孩追逐打闹，想起和林冉一起在巷口吃冰棍的夏天，想起陈默举着恐龙玩偶喊她“楠姐姐”的模样，心里像被什么东西堵着，连自由的影子都看不见。
离开江城的那天是个阴天，徐妈帮她提着行李箱，里面没装多少衣服，只塞了本速写本，那是林冉送她的，第一页画着朵小小的雏菊。
机场的人很多，薛一楠穿着件米色的大衣，站在值机柜台前，没看到薛行川的身影，只有两个穿黑西装的男人站在不远处，目光一直落在她身上，显然是薛行川派来“送”她的。
“小姐，到瑞士了记得给家里打电话。”徐妈拉着她的手，眼眶红红的，“我给你带了点江城的茶叶，放在行李箱侧兜了，想喝的时候泡点。”
薛一楠点点头，声音有点哑，“徐妈，你也照顾好自己。”
登机口的广播响起时，薛一楠最后回头看了一眼，机场的玻璃外，是她生活了十七年的江城，是她和林冉相遇、相爱、分开的地方。
她不知道林冉什么时候能出来，不知道封家的事会不会牵连到林冉，更不知道五年后回来，这里会不会变得面目全非。
飞机起飞时，薛一楠靠在舷窗上，看着江城的轮廓一点点变小，最后变成云层下的一个小点。
她从口袋里摸出那本速写本，翻开第一页的雏菊，指尖轻轻拂过画纸，心里默默念着，“林冉，等我回来。”
只是她不知道，这一别，江城的风，还要吹多久才能再吹到她身边；而她牵挂的人，又要在黑暗里走多久，才能等到光。
瑞士的冬天来得早，十二月的日内瓦已经飘了好几场雪，酒吧的落地窗外积着薄薄一层白，霓虹灯光落在雪上，晕出一片模糊的粉紫。
薛一楠站在吧台后，指尖夹着块干净的抹布，正擦拭着水晶酒杯。
杯壁上还沾着刚才调“莫吉托”时溅到的薄荷汁，她擦得很仔细，连杯口的纹路都没放过。
吧台上的收音机放着法语歌，调子慵懒，混着冰块碰撞杯壁的脆响，还有客人低声交谈的法语，薛一楠大多听不懂。
她来瑞士半年，胃还是没适应这里的奶酪火锅和生牛肉，每次吃都要配着从徐妈那里带来的腐乳；
倒时差花了整整一个月，现在偶尔还是会在凌晨三点醒过来，望着天花板想江城巷口的豆浆油条。
薛行川给她安排的行程满得像塞爆的行李箱：每天早上八点去私人医院做心脏监测，十点到大学上医学课，下午是解剖实验和德语课，只有晚上七点到凌晨一点，她能在这家叫“雾凇”的酒吧里喘口气。
“楠，再来一杯‘日出龙舌兰’！”靠窗的金发男人挥了挥手，笑着用生硬的中文喊她。
薛一楠点点头，转身从酒柜里拿出龙舌兰酒。
她的调酒手艺是酒吧老板老让教的，老让是个五十岁的法国人，左手缺了根小指，说是年轻时混黑帮留下的疤。
一开始薛一楠只是来喝酒，后来见老让忙不过来，就顺手搭把手，慢慢竟练出了名堂，现在熟客都点她调的酒，说她调的酒里有“东方的温柔”。
她往酒杯里倒了半杯龙舌兰，又加了点橙汁，最后淋上一层石榴糖浆，红色的液体在橙黄色的酒液里慢慢下沉，像夕阳落在海面上。
递酒时，她下意识地摸了摸耳后，那里别着枚小小的雏菊耳钉，是她用第一个月调酒小费买的，和林冉送她的速写本上的图案一模一样。