这些话就在嘴边，只要她刚才喊住薛一楠，只要她多说一句，薛一楠会不会就不走了？可她张了张嘴，却发不出声音。
当年那些“为你好”的理由，现在说出来，会不会像借口？
薛一楠被她推开时的眼神，她记了五年，那种受伤的、不敢相信的模样，她怎么敢再赌一次？
万一薛一楠说“我不需要你替我做决定”，她该怎么办？
眼泪突然砸在床单上，晕开一小片湿痕。
她猛地坐起来，视线扫过床头柜上的出院通知单，昨天医生说恢复得好，今天就能出院。
她咬了咬唇，掀开被子，动作轻得像怕惊动什么。
换衣服时胳膊抬到一半，肩膀的淤青被扯得发疼，她倒抽一口冷气，手忙脚乱地把衬衫领口拽松些，又把病号服叠好放在床头，像怕被人发现她偷偷走了。
拎着自己的小背包走出病房时，护士站的灯还亮着，她低着头快步走过，心跳得像要蹦出来。
出了医院大门，风一吹，眼泪又掉了下来，她抬手抹了把脸，拦了辆出租车，报出出租屋的地址时，声音还带着哑。
出租屋在老小区的六楼，没电梯。她爬楼梯时，每走一步都觉得腿沉，打开门，一股冷清的气息扑面而来。
窗帘没拉开，光线暗沉沉的，被子还是上周晒过的，带着点阳光的余温，却捂不住她发抖的肩膀。
她把背包往沙发上一扔，扑到床上，扯过被子蒙住头，眼泪终于忍不住了，无声地淌进枕头里，把枕套浸得发潮。
被子里的空气越来越闷，她却不敢掀开。
好像这样躲着，就能不用面对薛一楠的质问，不用面对自己这五年的委屈和愧疚。
指尖攥着被子的布料，她想起薛一楠红着眼问“你还要把我推开吗”，想起那个带着思念的吻，心口像被什么堵住，疼得她喘不过气。
“对不起...”她对着被子小声说，声音细得像蚊子叫，“我只是...怕你又走了...”
窗外的天慢慢亮了，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光，可她却缩在被子里，连一丝光都不敢碰。
薛一楠的脚步刚擦过302病房的门框，就看见护士正叠着白色的病号服。
那衣服上还留着池林冉穿过的褶皱，领口沾着一点洗不掉的药渍，是昨天处理肩膀淤青时蹭上的。
她心脏猛地一沉，快步冲进去，声音都带着颤，“302的病人呢？池林冉去哪了？”
护士被她突然的动作吓了一跳，手里的病号服差点掉在地上，连忙解释，“医生说她昨晚观察没问题，今天就能出院，我还以为是家属接走了...”
“家属？”薛一楠攥紧了手心，指尖掐进肉里，她太清楚了，池林冉在江城哪有什么家属，当年花家就没管过她，这五年更是孤苦伶仃。
她转身就往医院前台跑，高跟鞋踩在走廊的瓷砖上，发出急促的“嗒嗒”声，路过护士站时，还撞翻了桌上的消毒液，瓶子滚在地上，透明的液体溅湿了她的裤脚，她却顾不上擦。
前台调出池林冉的登记档案时，薛一楠的手指都在抖。
地址栏写着“江城老城区和平里3栋702”，是她小时候跟着徐妈去过几次的老小区，那里的墙皮早就斑驳，楼道里还堆着居民的旧家具，连电梯都没有。
她抓起车钥匙就往地下车库跑，黑色宾利在马路上开得飞快，窗外的街景飞速倒退，她脑子里全是老人刚才说的话，“小林一个人住了五年，过年都是自己过...”
和平里小区的大门还是几十年前的铁栅栏，锈迹斑斑的栏杆上缠着几株牵牛花。
薛一楠把车停在门口时，立刻引来几个遛弯老人的目光。
宾利的金属车身在老小区灰扑扑的环境里太扎眼，老人们手里的蒲扇都停了，交头接耳地议论着。
她推开车门，踩着高跟鞋往3栋走，鞋底碾过路上的碎石子，发出“咯吱”的响。
“姑娘，你找谁家啊？”一个拎着菜篮子的老奶奶拦住她，浑浊的眼睛里满是好奇，“这小区都是我们这些老家伙住，没见过你啊。”
薛一楠指着3栋顶层最里面的窗户，那里的窗帘拉得严严实实，连一点光都透不出来，“奶奶，顶层最里面那间，是不是住了个二十多岁的女孩，叫池林冉？”
老奶奶点点头，叹了口气，“是小林啊，这孩子苦着呢。”
“每天天不亮就去上班，晚上十点多才回来，小区没路灯，我们几个老家伙常等着陪她走楼道。”
“她心眼好，逢年过节还给我们送饺子，就是太孤单了，去年除夕我看见她在楼下便利店买泡面，眼睛红红的...”
薛一楠的拳头攥得更紧了，指节泛白，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
她谢过老奶奶，往楼道里走，梯间的墙皮大片剥落，扶手上积着薄灰，每上一级台阶，都能听到“吱呀”的响声。
到702门口时，她深吸一口气，抬手敲了敲门，指节碰到斑驳的木门，发出沉闷的响。
屋里没动静...薛一楠又敲了敲，还是没声音。
她贴着门听了听，能听到里面隐约的抽气声，像有人在被子里压抑地哭。
她没再敲，就靠在门框上等着，指尖无意识地摩挲着口袋里的手机。
那里面存着程砚舟发的池林冉的资料，照片上的女孩笑得很淡，却眼神坚定，和现在躲在屋里哭的样子判若两人。
不知过了多久，屋里的抽气声停了。
又等了半小时，门“咔嗒”一声开了条缝，池林冉的头发乱糟糟的，眼睛肿得像核桃，脸上还挂着未干的泪痕。
她探头看了看楼道，见没人，自嘲地笑了笑，正要关门，手腕突然被一只温热的手抓住，带着熟悉的雪松薄荷味，瞬间裹住了她。
她抬头，撞进薛一楠通红的眼睛里。
薛一楠的睫毛上还沾着点水汽，声音却很柔和，“不请我进去坐坐吗？”
池林冉的眼泪又掉了下来，她松开手，抹了把脸，转身往屋里走，“进来吧。”
薛一楠关上门，才看清这间出租屋。
不足四十平米，一室一厅，墙皮有些地方已经发黄，客厅的沙发是旧的布艺款，边角磨出了毛边，扶手上搭着件洗得发白的针织衫。
茶几上放着个空的泡面桶，旁边是几本设计画册，书页都翻得卷了边。
阳台晾着几件简单的衣服，风一吹，衣架发出“叮铃”的响。