秋意渐浓时，练习室的窗台多了盆桂花，是上次从月宫带回来的种子，如今已冒出细碎的花苞。贺峻霖给花浇水时，指尖被花瓣上的露水烫了下——那是白龙马鬃毛的温度。抬头时，电子屏突然亮起，上面蹦出只卡通玉兔，举着块牌子：“嫦娥仙子说，玉兔学不会转圈，求教学！”
“这是……任务来了？”张真源凑过来看，屏幕上的玉兔突然跳了段歪歪扭扭的舞，后腿总在转圈时打结。宋亚轩笑着拿起手机：“得叫上易烊千玺前辈，他上次给玉兔编的舞超可爱。”
消息发出没半小时，tFboYS三人就出现在练习室门口，易烊千玺手里还拎着个兔子玩偶，耳朵上别着片桂花。“我研究了新舞步，”他把玩偶放在地上，演示着用前爪划半圆、后腿小跳的动作，“这样既像兔子，又能合上《离开地球表面》的节拍。”
正说着，储物柜的门“吱呀”一声开了条缝，孙悟空的金箍棒先伸了出来，接着是个毛茸茸的脑袋——是只小猴子，手里举着张纸条：“师父让俺们来帮忙，说‘教学也是修行’。”
半小时后，练习室变成了“玉兔训练班”。丁程鑫和易烊千玺负责编舞，把转圈动作改成了“啃月亮”——弯腰时自然转半圈，既符合兔子习性，又避开了玉兔的弱点；刘耀文和小猴子们当示范员，穿着兔子头套蹦蹦跳跳，结果小猴子总忍不住翻筋斗，把“啃月亮”变成了“翻月亮”；马嘉祺和王俊凯在旁边记笔记，把每个动作要领写成儿歌：“左跳跳，右啃啃，转个圈儿像糖球……”
最热闹的是“纠错组”，贺峻霖举着玩具胡萝卜当教鞭，每当玉兔（还是那位戴头套的师弟）跳错，就把胡萝卜递过去：“罚吃‘虚拟胡萝卜’！”猪八戒不知何时钻了出来，抱着食盒在旁边起哄：“该罚肘子！吃了肘子有力气跳！”
训练到傍晚，玉兔终于能完整跳完副歌。验收成果时，它突然对着桂花盆鞠躬，盆里的桂花竟簌簌落下，飘在它的头套上。孙悟空的金箍棒突然点向空中，落下的桂花在灯光下连成串，像给玉兔戴了个花环。
“这叫‘桂花瓣认证’。”唐僧的声音从储物柜传来，“说明它跳的舞，连花仙子都认可了。”
离开前，玉兔师弟偷偷塞给贺峻霖张纸条：“其实我以前总怕跳错被笑，现在觉得，大家笑的时候，眼睛里是亮的。”贺峻霖把纸条夹进《离开地球表面》的歌词本，发现里面还夹着片上次的桂花，两片花叠在一起，像个小小的心。
——桂花把心叠成小小的心，也叠出了下一道月光——
1
玉兔师弟走后，桂花盆“咔”地轻响，
泥土里浮出一张月白色任务卡：
「高老庄·肘子丰收节·前置支线：
请用玉兔刚学会的“啃月亮转圈”，
编一段15秒的“肘子欢迎舞”，
要求在桂花掉落节奏里完成三次啃+三次转圈，
并邀请猪八戒担任领舞。
奖励：丰收节门票x1，肘子兑换券x1。」
2
猪八戒一听“领舞”，耳朵比玉兔还红：
“俺老猪只会肚皮弹，不会转圈啃！”
孙悟空把金箍棒往地上一杵，
棒身秒变节拍器，
“嗒——嗒——”每一下，
就掉下一朵桂花，
像给动作打拍子。
3
易烊千玺把兔子玩偶拆开，
里面竟藏着可拆卸关节，
重新拼成一只迷你猪兔混合体：
兔耳朵+猪鼻子，
“来，先让它试跳，零伤害教学。”
丁程鑫负责转圈模块：
“啃月亮时，手肘当支点，
肚皮自然产生离心力，
转完也不会晕。”
刘耀文和小猴们排成人肉沙包，
围成圆圈，
防止猪八戒转嗨了飞出去。
4
正式彩排——
桂花节拍器第1拍：
猪八戒双手抱肘子，左啃；
第2拍：小垫步右转圈90°；
第3拍：右啃；
第4拍：左转圈90°；
……
三次循环后，
肚皮自带波浪，
像肉做的海浪，
把小猴们逗得吱吱叫拍掌。
桂花落在猪鼻子上，
变成金色小贴纸，
一张=1卡路里豁免权。
5
验收环节，
唐僧突然从储物柜远程视频：
“跳得好，但还缺灵魂。”
他伸手在屏幕里一点，
桂花盆里飘出一缕白烟，
烟里裹着迷你嫦娥全息投影，
她手里拎着一只虚拟肘子，
“谁跳得让我笑，
这只全息肘子就归谁。”
6
猪八戒瞬间buff叠满，
第4轮直接升级：
转圈时单脚踮地，
另一只手把真实肘子高高抛起，
边啃边转边接肘子，
桂花像慢动作雨，
围着他形成花环轨道。
嫦娥仙子掩嘴轻笑，
全息肘子“啪”地
印在他肚皮中央，
变成会发光的纹身，
写着——
“丰收节认证·领舞猪”。
7
系统提示音：
「前置支线完成」
「丰收节门票已发放」
「肘子兑换券：可抵宇宙狗粮x3袋，
或桂花味失重x1次，
或返航地球船票x1张」
猪八戒把兑换券塞进耳朵，
“先存着，
等丰收节那天，
换最大的肘子烟花！”
8
嫦娥全息消散前，
留下一片桂花落在贺峻霖掌心，
花蕊里闪着月白色字：
“真正的丰收，
不是摘多少果子，
是让不敢转圈的人，
敢在笑声里啃一口月亮。”
9
贺峻霖把花和玉兔师弟的纸条叠在一起，
夹进歌词本，
两瓣心形桂花，
像给下一次失重
提前按下的播放键。
——桂花味转圈·完——
【高老庄·肘子丰收节·正式篇】
倒计时：72小时
关键词：
肘子烟花、肚皮波浪、桂花雨、返航船票
“让不敢转圈的人，敢在笑声里啃一口月亮。”