“平凡的伟大”主题赛的舞台背景，是片巨大的星空幕布，缀满了观众手写的便签——“我妈总把剩菜打包，说‘这是勤俭节约的浪漫’”“楼下保安大爷记得每个住户的快递偏好”“我同桌把橡皮擦切成小块，分给没带的同学”……那些细碎的温暖，在灯光下闪着光，像撒了满地的星星。
丁程鑫和马丽的组合第一个登场。丁程鑫穿着件洗得发白的校服，站在台上像个刚放学的少年：“我爸是个修理工，手上总带着机油味。小时候我嫌他脏，不肯牵他的手，直到有次我自行车坏了，他蹲在路灯下修到半夜，手指被划破了也不吭声，就用创可贴随便一贴，说‘男孩子，这点伤算啥’。”他顿了顿，声音有点哑，“现在我每次上台前，都想闻闻那股机油味——比任何香水都让人安心。”
马丽接话时，眼里闪着光：“我妈是个保洁阿姨，总说自己的工作‘上不了台面’。但有次我演出完，在后台看见她偷偷捡观众丢下的荧光棒，说‘这玩意儿亮晶晶的，能给你弟弟当玩具’。”她笑着抹了把脸，“后来我每次获奖，都想把奖杯给她，告诉她‘妈，你扫过的舞台，比我的奖杯还亮’。”
台下的掌声里，混着几声压抑的抽泣。宋亚轩攥着贾玲的手，指尖冰凉——她想起自己的爷爷，总在她练歌时，默默坐在门口剥橘子，等她出来时，橘子瓣永远摆得整整齐齐，像朵小太阳。
张真源和沙僧的“佛系组合”，把平凡日子讲成了诗。沙僧背着他的旧包袱，掏出个磨得发亮的铜铃：“这是我挑行李时挂在扁担上的，走一步响一声，十万八千里，响了十万八千声。就像你们每天挤地铁、打卡、吃外卖，重复的日子看似枯燥，其实每一步都在往前走。”张真源接着说：“我以前觉得‘伟大’就是惊天动地，直到看见小区里的奶奶，每天给流浪猫喂食，坚持了十年——原来伟大不用喊口号，把一件小事做好，就是了不起。”
严浩翔和白龙马的“冷幽默”独树一帜。白龙马往台上一站，自带冰山气场：“我驮了唐僧十万八千里，没一句台词，像个沉默的背景板。就像公司里的实习生，每天打印文件、端茶倒水，觉得自己可有可无。”严浩翔突然笑了：“但没了实习生，老板找谁背锅？没了白龙马，唐僧早被妖怪吃了——配角的伟大，就在于藏在主角光环里，却撑着整个故事。”
台下爆发出雷鸣般的掌声，连评委都忍不住点头。沈腾在后台跟马丽说：“你看这俩小子，把‘平凡’讲得比‘传奇’还带劲。”
最让人意外的是唐僧和华晨宇的组合。唐僧放弃了佛经，讲起了取经路上的“后勤故事”：“大家都记得悟空打妖怪、八戒贪吃，但没人知道沙僧每天要洗多少件衣服，白龙马要啃多少斤草料。就像演唱会后台，观众只看到歌手在台上发光，却不知道调音师、化妆师、灯光师熬了多少个通宵——伟大从来不是一个人的独奏，是一群人的合唱。”
华晨宇抱着吉他，轻轻弹了个和弦：“我以前总追求‘独特’，觉得小众才高级。直到有次在街头，看见个卖唱的大叔，唱着最普通的歌，却被一群人围着听，有人给他递水，有人跟着唱——原来伟大不用多特别，能被人需要，就是最好的存在。”
比赛间隙，导演突然播放了段VcR——镜头里是演播厅的保洁阿姨、保安大爷、场务小哥，他们对着镜头，有点害羞地说：“我负责把舞台擦干净，让他们跑得更稳”“我每天检查消防设施，保证大家的安全”“我给演员们递话筒，就像给战士递武器”……
VcR结束时，全场安静了几秒，随即爆发出最热烈的掌声。宋亚轩突然站起来，对着台下鞠躬——她想起每次录完节目，总有个戴帽子的阿姨，悄悄把她落在化妆间的润喉糖塞回她包里。
最后上场的是tFboYS三人。王俊凯拿着话筒，声音带着少年人的清澈：“我们刚出道时，有人说‘三个小孩能有什么作为’。但我们知道，每次排练到凌晨的汗水，每次舞台上的互相打气，每次看到粉丝留言时的感动，都是我们的‘伟大’。”王源接着说：“伟大不是要成为谁，是成为更好的自己——就像你们，每天努力工作、好好生活，就是自己的英雄。”
易烊千玺的话最短，却最戳心：“平凡的伟大，就是认真活着。”
比赛结束时，没有人关心谁赢了。大家挤在舞台上，看着那些写满平凡故事的便签，像看着无数个发光的自己。孙悟空突然把金箍棒插进地里，变成棵开满花的树：“俺老孙觉得，这比打妖怪有意义——让每个平凡人，都觉得自己了不起。”
后台的庆功宴上，保洁阿姨被请了过来，手里捧着束观众送的花。贾玲拉着她的手，非要听她讲“打扫时捡到的趣事”；沈腾给保安大爷敬果汁，说“您比我这喜剧之王厉害，能镇住全场”；宋亚轩把自己的段子本送给场务小哥，说“下次换你来讲”。
马嘉祺看着这一切，突然觉得“喜剧之王”的真正含义——不是站在舞台中央接受欢呼，而是让每个站在角落的人，都能笑着说“我也很重要”。他低头看着自己的段子本，最后一页写着：“最好的段子，是让每个听的人，都在里面看到自己。”
窗外的月亮升起来了，照亮了演播厅的玻璃窗，也照亮了街上晚归的人。马嘉祺知道，这场关于笑声的冒险，会一直继续下去——因为平凡的日子里，永远藏着最动人的喜剧，而每个认真生活的人，都是自己的“喜剧之王”。
下一场的主题已经公布：“笑对人生”。他摸了摸口袋里的润喉糖，突然开始期待——那些关于挫折、关于坚持、关于笑着站起来的故事，一定会比任何段子都精彩。
而此刻，后台的笑声像串风铃，在夜色里轻轻摇晃，把温暖送到每个需要的角落。喜剧的舞台，永远为热爱生活的人敞开着。