刘天王愣了愣，随即反应过来，拍了下大腿：“我看热搜说了！三首！《父亲》《孤勇者》还有《青花瓷》，风格还都不一样——这排面，在年轻艺人里可太少见了，看来官方是真看重你啊。”
“不止是看重，这是个非常重要的信号。”程方媛收起笑意，语气沉了沉，眼神里带着对行业的忧虑，“你也知道，这几年港圈慢慢没落了，好的剧本和艺人越来越少；内娱呢，被‘棒子流’冲击得厉害，选秀全是一个模子的练习生，没点真东西；电影市场被国外大片占了半壁江山，电视剧要么是粗制滥造的甜宠剧，要么是棒子的肥皂剧；音乐更别说了，全是口水歌，没点文化底蕴。再这么下去，咱们自己的娱乐文化，都快没立足之地了。”
刘天王也跟着叹气，手指轻轻敲着膝盖：“你说得对，我这几年也愁这事。有时候去看年轻人的演唱会，台上的人连基本唱功都没有，全靠粉丝尖叫撑场面；拍电影遇到好剧本难如登天，要么是资本硬塞流量，要么是为了迎合市场瞎改——长期下去，真不是办法。”
程方媛转头看向秦寿，眼神里满是期许，又对刘天王说：“所以秦寿的出现，才让官方看到了变革的契机。他有才华，写的歌扎根咱们自己的文化，拍的剧本有深度，还敢跟歪风邪气叫板。华哥，你是圈子里的老前辈，人脉广、有分量，以后可得多帮帮他，别让这棵好苗子，在资本和流言里夭折了。”
秦寿心里一暖，眼眶微微发热，连忙欠了欠身，语气真诚：“程老师，您这么为我着想，我真不知道该怎么感谢您……其实我也就是想做些自己觉得对的事，没想过这么多。”
“傻孩子，我就是个唱歌的，没权没资本，帮不上什么大忙，也就只能在这儿说几句话，提醒提醒你们这些老前辈多关照。”程方媛拍了拍他的手，语气里满是温和的鼓励。
刘天王放下矿泉水瓶，眼神变得坚定，看着秦寿说：“媛媛姐你放心，大是大非的道理我懂。秦寿这孩子有才华、有骨气，还能沉下心做作品，这在现在的圈子里太难得。以后他要是遇到什么需要帮忙的，比如港圈那边的资源对接，或者需要我站台撑场面，尽管开口——咱们这些老人，就是要护着好苗子，让咱们自己的文化能立起来。”
三人聊着天，窗外的夜色早已沉透，休息室墙上的挂钟指向十一点，春晚彩排的收工提示音恰好从广播里传来。刘天王伸了个懒腰，笑着看向程方媛：“媛媛姐，这会儿收工了，要不要一起去吃点宵夜？附近有家粤式粥铺，粥底熬得特别绵。”
程方媛笑着摇头，指尖轻轻按了按喉咙，语气带着点无奈：“不了不了，我这嗓子得养着，宵夜太油太咸都不行，还是早点回家歇着，明早还得早起开嗓。你们也别贪嘴，尤其秦寿，你后面要彩排三首歌，酒和辣的可千万别碰。”
秦寿立马点头：“您放心，我记着呢！华哥，要不咱们别吃宵夜了，找个茶馆喝口茶？正好醒醒神，也不耽误护嗓子。”
“哎！这主意好！”程方媛眼睛一亮，拍了下手，“茶馆清静，还能聊聊天，你们去就行，别聊太晚。我先撤了，明早彩排见。”
刘天王连忙起身：“媛媛姐，我送您上车，正好顺道。”
两人往外走，走廊里还留着不少收拾设备的工作人员和候场的明星，见刘天王亲自扶着程方媛往停车场走，都下意识放慢了动作。
到了门口，刘天王快步绕到车旁，亲手拉开后座车门，还贴心地用手挡在车门上沿，生怕程方媛碰头：“媛媛姐，您慢着点。”
程方媛笑着坐进去，隔着车窗摆手：“你们也早点回，别聊太晚！”
刘天王直到车子驶远，才转身往回走——这一幕被蹲守在央视大楼外的几个记者拍个正着，镜头里，他弯腰护着车门的样子，没有半分天王的架子，满是妥帖的绅士气。
秦寿站在门口看着，心里忍不住感慨：刘天王能红这么多年，不光是靠作品，这份待人接物的周到，是真的刻在骨子里。
刚转身，就听见一阵轻快的脚步声——梁蜜、柳如画、林雨菲走在最前面，赵小骨和大甜甜、大妮妮跟在后面，红姐和张诵文并肩走在最后，一群人浩浩荡荡围了过来。
“华哥！”梁蜜率先开口，眼睛亮晶晶的，“刚听说您在这儿，我们特意等您收工呢！”
刘天王笑着点头，跟众人一一打招呼，目光扫过赵小骨几人时，还笑着调侃：“你们这阵仗，跟组团来‘抓壮丁’似的。”
“哪能啊！”红姐连忙接话，“这不是怕外面人多热闹，想找个清静地方聊聊嘛。我知道附近有家隐秘的茶馆，包厢隔音好，茶也地道，要不咱们去那儿坐坐？”
“好啊！”刘天王一口答应，“正好跟秦寿再聊聊《你的背包》的编曲。”
四辆保姆车悄无声息地驶离央视大楼，十几分钟后停在一条僻静的老街巷口。
茶馆是中式仿古建筑，门口挂着红灯笼，推门进去满是淡淡的茶香，伙计领着众人上了二楼的大包间，暖黄的灯光洒在红木桌椅上，透着股安逸的氛围。
众人刚坐下，刘天王的目光就落在了张诵文身上——张诵文穿着深色休闲装，坐姿端正，手里还拿着个茶盏把玩，气质沉稳得很。
刘天王立马站起身，语气带着歉意：“刚在楼下没好意思多问，这位老师看着面生，还没请教贵姓大名？”
秦寿连忙笑着介绍：“华哥，这是张诵文老师，帝都电影学院的表演系老师，现在签在我们公司，既是演员，也是咱们公司的表演指导——《上海滩》里丁力的角色，就是张老师演的。”
“张老师您好！”刘天王快步走过去，伸出手，态度格外谦和，“我是刘正华，刚才人多没顾上打招呼，多有怠慢。”
张诵文也连忙站起身，双手握住刘天王的手，语气沉稳又不失礼貌：“华哥客气了，我是张诵文。您的作品我从小看到大，《卧底计中计》里的任哥，我当年在课堂上还跟学生分析过您的表演细节。”
两人握着手还没松开，梁蜜就忍不住笑出了声：“哎哟喂！你们俩这阵仗，跟相亲见家长似的，一个比一个客气！咱们就是朋友聚聚，放松点，别这么严肃嘛！”
众人都被逗笑了，包厢里的气氛瞬间轻松起来。秦寿也跟着摆手：“张老师，您别紧张，华哥人特别随和，咱们就随便聊，不用这么拘谨。”