滚雷般的掌声如同实质的浪潮，拍打在舞台上，也拍打在“间奏”乐队每一个成员的神经末梢。那声音太过巨大，太过汹涌，反而失真般地遥远。任 脸上的泪水肆意流淌，她甚至分不清那是激动、是释放，还是长久压抑后的虚脱。耀 怔怔地看着自己微微颤抖的手指，仿佛不认识那刚刚制造出狂暴声响的躯体。逸 抬手抹了一把脸上的汗水和…或许是别的什么液体，咧开的嘴角却带着一丝茫然。
只有 予 ，在最初的声浪冲击后，迅速恢复了那标志性的冷静。她伸手，轻轻扶住几乎要站立不稳的任，低声说：“鞠躬。”
像是被按下了开关，四人几乎是本能地，朝着台下那片沸腾的黑暗，深深地弯下了腰。
掌声更加热烈，夹杂着几声尖锐的口哨和呼喊。
直起身，灯光依旧刺眼。予率先转身，走向侧幕条。任被她半扶着，脚步有些虚浮。耀和逸紧随其后，像是刚从一场激烈的搏斗中幸存，带着满身的疲惫与尚未平息的肾上腺素。
幕布在他们身后缓缓合拢，将外界的喧嚣隔绝。
后台的嘈杂瞬间涌入耳膜，但与台上的声浪相比，这里的声音显得具体而琐碎——其他节目参与者匆忙的脚步声、道具碰撞声、工作人员急促的指令。这一切仿佛与他们隔着一层透明的薄膜。
贝 第一个冲了过来，她什么也没说，只是用力地、挨个拥抱了每一个人，她的眼眶也是红的，但脸上是毫不掩饰的、灿烂到极致的骄傲。漓 和 孟 也走了过来，漓依旧沉默，但递上了准备好的矿泉水；孟则破天荒地没有毒舌，只是看着他们，轻轻“啧”了一声，说了句：“还行。”
婷 更是眼泪汪汪，一边抽泣一边笑着说：“太棒了，真的太好了……”
然而，对于刚刚从极度专注和情感倾泻中脱离的乐队成员来说，这些关怀和赞美仿佛隔着一层毛玻璃，模糊而不真切。任靠在予的身上，依旧在无声地流泪，身体微微发抖。耀靠着墙壁滑坐到地上，将脸埋进膝盖。逸则走到角落，背对着所有人，肩膀微微起伏。
予扶着任坐到一旁的箱子上，自己则站在她身边，目光扫过她的同伴们。她没有去打扰他们，只是静静地守着。她知道，此刻任何语言都是苍白的。他们需要时间，来消化这过于剧烈的输出与反馈，来重新拼凑那个在舞台上被震散的自己。
后台的喧嚣渐渐将他们包裹，又仿佛与他们无关。他们沉浸在自己的“余震”里。
观众席上，掌声渐息，但一种更加复杂、难以平复的情绪在空气中弥漫。
玥 坐在座位上，久久没有动弹。掌心因为刚才用力鼓掌而微微发烫。那音乐带来的冲击力尚未消退，像一场内心的海啸过后，留下遍地狼藉的思绪。她一直努力维持的、优等生的理智外壳，在那赤裸裸的情感洪流面前，出现了清晰的裂痕。她第一次如此清晰地意识到，自己内心深处，也囚禁着一头渴望嘶吼、渴望打破规则的野兽。铁白色的眼镜下，她的目光有些失焦。
阳 不知何时来到了后台入口附近，他没有挤进去，只是隔着人群，远远地看着被围住的乐队，尤其是予那沉静的侧影。他推了推黑框眼镜，似乎在处理着远超他数据库容量的非逻辑性变量。最终，他从口袋里拿出一颗糖，想了想，又放了回去。
在礼堂最后排的阴影里，倪 依旧靠着墙。舞台的灯光已经暗下，观众的喧嚣正在退潮。但他耳中，仿佛还回荡着那狂暴的鼓点、挣扎的贝斯和任那嘶哑又坚韧的歌声。那声音像一把生锈的钥匙，不仅撬开了舞台的寂静，也在他冰封的心湖上，凿开了一道细微却无法忽视的裂缝。他缓缓直起身，沉默地转身，融入了离场的人流，背影依旧孤独，却仿佛有什么东西，不一样了。
姚、石、何 三角联盟早已悄然离开设备区。他们的任务似乎已经完成。何 的平板上记录着完整的声学数据；姚 的脑海中构建着关于群体情绪传染的新模型；石 则低声哼着一段模糊的旋律，那是刚才“间奏”某个乐句的变调，带着他特有的、漫不经心的烙印。
后台，“间奏”乐队的隔间里，情绪的风暴渐渐平息。
任的哭泣变成了小声的抽噎，她抬起头，眼睛红肿，却异常明亮。她看向予，声音沙哑：“我……我唱出来了。”
予点了点头，递给她一张纸巾。
耀从膝盖中抬起头，脸上带着泪痕和汗渍，他看向逸的方向，哑声问：“喂，刚才那段solo，我没拖拍吧？”
逸没有回头，只是闷闷地回了一句：“……还行，马马虎虎。”
一种劫后余生般的、带着疲惫与释然的氛围，开始在几人之间流转。
贝看着他们，终于忍不住，再次用力抱住了任：“你们做到了！你们真的做到了！”
予看着眼前这一幕，看着她的同伴们从崩溃的边缘一点点重新凝聚。舞台上的声浪已然平息，但另一种更深沉、更内在的轰鸣，正在他们每个人心中回荡。那是对自我的重新确认，是对打破沉默的勇气的认知，是意识到彼此联结的力量。
129音乐节的余震，远未结束。
它化作了无声的轰鸣，在每个亲历者的灵魂深处，持续震荡，重塑着内心的地貌。