当科比·布莱恩特《亲爱的篮球》中文译文如深秋落叶般飘向世界的每一个角落，其中蕴含的决绝告别之意，瞬间击穿了所有篮球爱好者的心理防线。长达二十年的传奇生涯，竟真的要落下句点。
整个NbA联盟，从十三年前就开始为这一传奇暗自筹备——他们早已计划，在科比正式退役后，在篮球名人堂所在地斯普林菲尔德，甚至考虑在洛杉矶，为他建立一座单独的、超越球队范畴的“科比·布莱恩特展览馆”，以纪念他无与伦比的职业生涯和对篮球运动的全球化推动。而科比的宣言，让这项计划从幕后走到了台前，更添一份迫切的伤感。
自声明发布的那一刻起，联盟上下便被一种巨大的惋惜与不舍情绪所笼罩。这种情绪，在几位与科比羁绊最深的人物身上，体现得尤为激烈。
达拉斯小牛队老板马克·库班，这位以特立独行着称的硬汉，在社交媒体上动情写道：“我讨厌过他，我钦佩过他，我尊重他。但这一切加起来，都不及此刻我对他的不舍。联盟失去科比，就像星空失去了最亮的那颗星。如果可以，我愿意用任何筹码，换他再打一年——哪怕是在湖人。” 这份来自昔日“死敌”的挽留，情真意切。
圣安东尼奥马刺队主教练格雷格·波波维奇，这位与科比在季后赛鏖战多年的战术大师，在训练后面对记者时，罕见地流露出感性一面：“他是我执教生涯中遇到的最难缠、最聪明的对手。每一次与他的对决，都逼着我们变得更好。他的离开，对于比赛本身是一种损失。我会想念在场边与那个家伙斗智斗勇的感觉。蒂姆（邓肯）也要走了，现在轮到他……一个时代真的结束了。” 言语间满是英雄相惜的落寞。
而湖人队的新掌舵人珍妮·巴斯，则在公开声明中几近哽咽：“科比不仅仅是一名球员，他是湖人的灵魂，是巴斯家族的孩子。从他17岁来到这里，到如今宣布离开，他奉献了一切。我们尊重他的决定，但我们的心与他同在，与所有心碎的湖人国度同在。斯台普斯中心的每一寸地板，都会想念他的脚步。”
球迷的反应更是山呼海啸。社交媒体上，“#KobEdoNtGo”的标签席卷全球。无数球迷上传视频，泪流满面地恳求科比 reconsider，他们拿着科比本赛季的数据单——那全然不像一个濒临退役的老将——高声疾呼：“你明明还能打！你的身体还允许！再看我们几年吧！”
不仅仅是湖人，联盟其余29支球队的管理层或核心球员，几乎不约而同地向科比发出了真诚的挽留邀请。有的球队甚至半开玩笑地表示愿意提供短约，只求他能来自己的城市再打一场球。这史无前例的、跨越球队界限的集体挽留，是对科比职业生涯的最高礼赞。
面对这如潮水般涌来的爱与挽留，科比知道，他需要给所有人一个更清晰的交代。
几天后，他召开了一场正式的新闻发布会。没有煽情，没有泪水，他穿着得体，眼神平和而坚定。
“我听到了大家的声音，我感受到了那份深厚的爱意，”科比面对镜头，声音沉稳，“这让我无比感动，也更加确信我的职业生涯没有遗憾。我说‘身体知道是时候说再见了’，并非指它无法支撑我打完比赛，而是指我的内心，对篮球赛场本身的投入程度，达到了一个圆满的周期。”
“我对胜利的渴望永远不会消失，但现在是时候将这份渴望，投入到人生的下一个赛场了。”他继续说道，眼中闪烁着对未来的憧憬，“我渴望有更多时间陪伴我的家人，尤其是我的孩子们，看着他们成长。曼巴学院里，有无数怀揣梦想的少年等待指引；篮球的世界版图上，还有许多地方需要去推广、去点燃热情。我甚至想静下心来，写几本书，分享我的故事、我的失败与成功。人生还有太多挑战等待尝试。”
他顿了顿，目光扫过全场记者，仿佛扫过整个篮球世界：“所以，是的，是时候说再见了。对赛场，对过去的自己。但这不是结束，而是另一种开始。”
至此，所有人都明白了，曼巴的心意已决，无可转圜。
既然无法挽留，那么，便用最盛大的仪式，送别这位伟大的对手与朋友。
当科比退役的决心被全联盟确认后，一件温暖而自发的事情开始发生——其余29支球队，不约而同地开始筹备，准备在他们各自的主场，为这位一生之敌、亦是终生之敬的传奇，献上精心准备的“礼物”。这不再是商业安排，而是发自内心的致敬。
波士顿凯尔特人开始翻找与湖人总决赛的经典影像；
纽约尼克斯思考着如何致敬这位在麦迪逊广场花园留下无数得分盛宴的“花园杀手”；
迈阿密热火回忆着与湖人王朝对决的峥嵘岁月；
甚至连年轻的鹈鹕、爵士等队，也在构思如何表达对这位跨越时代的篮球偶像的尊敬……
一场前所未有的、由整个联盟共同谱写的退役巡演，就此拉开了它华丽而感伤的序幕。每一座球馆，都将成为致敬科比的舞台；每一次客场之旅，都将变成一场温馨而隆重的告别派对。黑曼巴的最后一季，注定将行走在由敬意与鲜花铺就的道路上，直至终点。