弘治五年六月。
开封府贡院的晨雾还没散尽，陆仁已踩着露水走进 “寅字三号” 号舍。
这方寸之地不足三尺宽，墙角结着蛛网，唯一的光亮来自头顶那方尺许见方的天窗。他放下考篮时，竹篾碰撞的轻响在寂静的长廊里荡开。
五人在仪门分手时，徐文谦塞给他一块温热的墨锭：“家父说李主考最喜‘墨香里见匠心’，这是徽墨，研出来的字带松烟气。” 马武攥着考篮的手青筋微露，军靴底在青石板上碾出细痕，却始终没发一声。赵德柱的算筹在篮底轻响，被他慌忙按住，脸颊憋得通红。沈默最后看了眼陆仁，眼里的紧张混着笃定，像他总攥在手心的那块鹅卵石，被汗浸得发亮。
首场经义：格物藏于仓廪，笔墨落见真章
辰时三刻，差役们扛着题牌沿长廊而行，木牌与石阶碰撞的 “笃笃” 声，比晨钟更让人心跳。陆仁仰头望去，黄麻纸上的经义题墨迹未干：
一、“物格而后知至”（《大学》）
二、“致知在格物”（《大学》）
三、“百工居肆以成其事”（《论语》）
他盘膝坐于炕边，研墨时忽然想起西仓的粟米 —— 去年霉变的颗粒上长着绿霉，像极了此刻砚台里晕开的墨痕。笔锋落纸时，腕间的力道自带着仓廪的实诚：
“《大学》之‘格物’，原不在笔墨间，而在仓廪见粟粒，于河堤知土性。学生于陈留治仓时，见粟米因潮霉变，始知草木灰性燥能吸湿（《泛胜之书》‘灰藏谷，可避霉’）。遂分层置灰，十石粟配灰五斤，通风窗开三寸，仓中霉粮顿减七成 —— 此谓‘物格’；由是知‘民生在颗粒，治理在毫厘’—— 此谓‘知至’。
又观水碓舂米，见轮径三尺则转速十转，轮径五尺则转速六转，恰合‘轮大则缓，轮小则疾’之理（《考工记》‘轮人准绳’）。此非匠艺之巧，乃‘在器中见物理’也。今之腐儒弃仓廪而空谈性理，舍器物而妄论天人，恰如《论语》所斥‘饱食终日，无所用心’，何谈‘物格知至’？”
写到第三题，他忽然停笔。天窗漏下的光落在纸上，照见笔锋间带着的细尘 —— 那是从黄河边带回的泥，混在墨里，倒比朱注更有分量。隔壁号舍的张启正俯身疾书，笔尖划过纸面的 “沙沙” 声均匀如织，想来正写着 “格物在心不在器” 的论调。陆仁望着案头那方砚台，石纹里还嵌着治河时沾的沙，忽然懂了：这些藏在器物里的道理，原就比笔墨更接近圣贤之心。
二场策论：治河策里藏民生，工料账中见担当
午后放牌时，陆仁啃了口芝麻饼，饼渣落在考卷上，像颗微小的星。策论题刚贴出，“论治河策” 三字便让他想起黄河决堤那日 —— 浊浪里漂着麦秸，乡亲们举着苇编筐堵缺口，筐沿磨破的绳头缠在指节上，渗出血珠。这些带着水汽的记忆，此刻正顺着笔尖淌在纸上：
“学生听闻治水如治家，在知柴米贵，于器物明担当。黄河河南段之患，非独水猛，更在沙积：年输沙量亿石，河床日高，终成‘地上悬河’（《汉书?沟洫志》载‘河高于地数丈’）。今献三策，皆验于实务：
一曰‘石笼固堤，因物致用’。旧法用沙袋堵决口，每丈需麻三百斤（值银五两），遇激流辄溃。学生创苇编石笼之法：以当地苇秆编筐（径三尺，经纬七三配比），内填鹅蛋石（大小相杂，空隙率不越三成），外涂桐油（耐水浸六月）。每丈用笼十具，费银二两五钱，抗冲击力倍于沙袋（陈留秋汛，石笼坝屹立三日，挡水三丈）。
二曰‘分洪排沙，顺其水性’。郑州段年积沙百万石，需开分洪渠三条：东渠宽八丈，西渠宽七丈，中渠宽六丈，皆深三丈。依‘水浅则沙停，水深则沙行’之理（《河防一览》语），使渠内水深常保两丈以上，沙自随水入海。每渠百里需民夫五百，工期三月，费银三千两。
三曰‘植柳护岸，固本培元’。堤外植杞柳，三年成林，根系固土（根长可达五丈），枝条编笼（每亩年产柳条八百斤）。每亩植柳百株，费钱五十文，三年后每亩省修堤银二两（陈留试植区五年无溃堤）。”
他在卷末画了幅简笔图，标注 “苇笼接口需缠麻绳三道”，墨迹未干时，忽瞥见东头号舍的马武正对着考卷蹙眉 —— 他指间夹着根细柴，在地上画着渠坝的轮廓，柴尖戳出的浅痕，倒像极了军营里的布防图。
三场算学：均输术里藏调度，算筹声中见匠心
第三日的算学题被誊在黄纸上，陆仁默读时，算筹已在案头排开：“五县输粟至京师，郑州八百石，开封千石，南阳六百石，汝宁五百石，归德七百石。每石百里运费：车载四文，人挑十文。各县至京师里程：郑州三百里，开封二百里，汝宁四百五十里，南阳五百里，归德三百五十里。求总费最省。”
他依《九章算术?均输》之法，先以算筹布 “短途人挑，长途车载” 之理，再以文字述其详：
“开封二百里、汝宁四百五十里，途近宜用人力：
开封千石，每石百里十文，二百里则二十文。千石累加二十文，得二万文。
汝宁五百石，四百五十里则四十五文。五百石累加四十五文，得二万二千五百文。
人挑共费：二万文与二万二千五百文相并，计四万二千五百文。
郑州三百里、南阳五百里、归德三百五十里，途远宜用车载：
郑州八百石，每石百里四文，三百里则十二文。八百石累加十二文，得九千六百文。
南阳六百石，五百里则二十文。六百石累加二十文，得一万二千文。
归德七百石，三百五十里则十四文。七百石累加十四文，得九千八百文。
车载共费：九千六百文与一万二千文、九千八百文相并，计三万一千四百文。
总费：四万二千五百文与三万一千四百文相并，共七万三千九百文。”
算毕，他用算筹在案头摆出 “七三九九” 的字样，忽然想起作坊分料时的场景 —— 短纤维造纸，长纤维织布，原是同一个道理。长廊尽头传来差役的铁尺声，惊得窗台上的蜘蛛缩了缩腿，而满室的墨香里，似有若无飘着苇编筐的草气，混着少年们未散的初心。
终场铃响，卷中有乾坤
暮色漫进号舍时，终场铜锣的余韵还在梁上绕。陆仁将考卷叠好，算筹码回考篮，忽然发现案头的芝麻饼只剩碎屑 —— 原是答题时不知不觉吃了，竟浑然未觉。天窗漏下的最后一缕光，照见纸上 “格物” 二字，笔画间还沾着西仓的粟粒，带着黄河的沙。
贡院外的老槐树下，五人遥遥相望，隔着攒动的人影，只用眼神交换着什么。赵德柱比了个 “七” 字手势，又慌忙捂住嘴，眼里闪着光。马武挺直的脊背松了些，军靴碾过的草叶上，还沾着算筹的竹屑。沈默手里的鹅卵石，终于不再被攥得发白，石面映着晚霞，像块未干的墨。
陆仁摸着考篮里的笔墨，忽然明白这场考试考的从来不是声响，而是那颗 “在仓廪见民生，于河堤知担当” 的心。朝堂对实干的渴求，原就藏在这些墨迹未干的考卷里，藏在少年们带着饼香的沉默里。月光爬上贡院的飞檐，照亮了 “为国求贤” 的匾额，也照亮了那些写满 “格物”“务实” 的答卷 —— 那里，正藏着比笔墨更重的初心。