天地间从未有过如此诡异的三日。
旧神们的庙宇，无论是巍峨的国祀正祠，还是偏安一隅的土地神龛，都像是被一层无形的灰尘蒙蔽了双眼——檐角蛛网垂落如灰絮，青砖沁出湿冷霉斑，连风过廊柱时，都只余下空荡荡的呜咽，再无往日香火熏染出的暖檀余韵。
香火断绝，金身蒙尘，神像眼中曾经灵光流转的威严，如今只剩下死寂的木石本色；指尖拂过神龛底座，触感粗粝冰凉，仿佛摸着一口百年未启的棺盖。
天庭的香火中枢——那条贯穿三界、维系神明伟力的煌煌天路，已然瘫痪。
与之形成鲜明对比的，是人间巷陌里沸反盈天的喧嚣。
“听说了吗？城隍庙里的老爷，三天没显圣了！”
“何止！我听说东海龙王都断了潮信，渔民们不敢出海了！”
“可不是嘛！但我前儿个夜里，亲眼见着一道光从天上降下来，就落在城西那座‘承心阁’上！那光，亮得跟天上的太阳似的——照得我家院里晾的咸鱼都泛起银鳞，连灶膛里将熄的余烬都跳了一下！”
“承心阁”，这个三日前随着一道贯穿天地的惊雷、以倒悬之姿显现于世间的名字，成了凡人议论的中心。
它像一块巨石，砸碎了千百年来的信仰格局，激起的涟漪人心之水，却又无人引导，正漫无目的地四散流溢。
铭世堂内，气氛凝重如铅，连烛火都凝滞不动，只在铜灯盏沿投下一圈幽微、近乎凝固的琥珀色光晕。
青蚨娘立于堂前，她面前铺开的不再是寻常卷宗，而是一幅巨大的舆图。
舆图之上，原本代表着各路神明香火的金色光点，此刻已黯淡了九成九；唯余零星散乱、不成气候的银色光斑，如无根的浮萍，在舆图各处胡乱闪烁——那微光忽明忽暗，像垂死者喉头最后的喘息。
“不行，”她秀眉紧蹙，指尖划过那些银色光斑，指腹传来舆图丝绢微涩的摩擦感，“这些是‘承心阁’显世引发的自发念力，是百姓一时的惊叹、好奇与口耳相传。它们量大，却杂乱无章，像一场没有柴薪的野火，烧得再旺，也撑不了多久。”
她的《遗功录》虽已因“承心阁”而成了新的野祀法典，为无数小妖野鬼提供了名列仙班的可能，但这只是一个“艺人名录”。
如何将这份名录变现，转化为持续稳定的“香火”，才是眼下最致命的难题。
“咳……咳咳……”
一阵压抑的咳嗽声从角落传来，沙哑如枯叶刮过青砖。
夜嚣子斜倚在梁柱上，他的身形比三日前更加透明，仿佛一阵风就能吹散；玉牌贴在他单薄的胸膛上，竟透出底下肋骨的淡影。
玉牌上，他那以画皮鬼本源刻下的“真名”，边缘已经开始模糊、溃解——那裂痕处泛着细微的、类似蜡油融化的微光，带着一种令人心悸的甜腥气。
作为“传灯使”，他维系自身存在的唯一方式，就是不断传递“幽冥司”旗下“艺人”的真名与事迹。
“青蚨娘说得对，”他声音沙哑，带着灵体濒临崩溃的虚弱，“我这两日在人间奔走，人们口中的故事五花八门，有说承心阁是天外魔窟，有说是上古仙府。念力虽盛，却像万千溪流，没有一条能汇入咱们的河道。灯……点燃了，可没人知道怎么添油。”
他的存在，就是这残酷规则最直观的体现。灯灭，人亡。
堂中陷入了死寂。
他们推翻了一个旧时代，却发现新时代的基石尚未铺就。
这信仰的真空期，足以扼杀任何新生的希望。
唯一沉默不语的，是立于舆图正前方的谢无歧。
这位曾经的帝君，此刻布衣草履，身上无令无印，却自有一股渊渟岳峙的气度。
——三万年前，他亲手将第一道“香火契约”刻入天碑，碑文灼烫，至今烙在他神魂深处。
那是秩序的胎记，也是崩塌时代里，唯一不会熄灭的坐标。
所以当承心阁坠落，唯有他，能以残碑为基，重写回路。
他双目紧闭，眉心处隐隐有一道金色的裂痕，仿佛在以自身神魂承载着某种凡人无法想象的重压；那裂痕微微搏动，竟与远处承心阁倾覆的檐角弧度遥遥呼应。
自承心阁显世、天路崩塌的那一刻起，他便站在这里，以自身为引，试图强行扭转、重塑一条属于“幽冥司”的香火回路。
这无异于以血肉之躯，去接引九天雷霆。
那混乱狂暴的无主念力洪流，正一下下冲击着他的神魂——每一次冲刷，都似有千万根冰针扎进颅骨，又在耳膜深处炸开沉闷的鼓噪。
“沈观灯……”他用只有自己能听见的声音，一遍遍呼唤着那个名字。
她的意识，如今正漂浮在那片被称为“共忆之海”的、由三界所有生灵的念头汇聚而成的高维空间。
她像是一滴水融入了汪洋，寻常的呼唤根本无法触及。
海面倒映的，不是天空，而是承心阁倾覆的檐角。
唯有谢无歧这样曾与她神魂有过深度链接、且自身位格足够高的存在，才能勉强定位到她的坐标。
“问题，听到了吗？”谢无歧顶着神魂撕裂般的剧痛，将青蚨娘和夜嚣子的困境，凝成一道最精纯的意念，投向那片混沌之海。
“……用户粘性……低。”
“……转化率……差。”
“……需要……建立……用户……行为……闭环……”
她咬住舌尖，用血味压住念头的溃散——‘闭环’，这个词，得留住。
谢无歧眉头微皱。这些词他听不懂，但他理解了其中的核心逻辑。
他睁开眼，看向焦急的二人，缓缓开口，将那些现代术语转译为他们能理解的语言：“她的意思是，我们给了凡人一个‘听故事’的理由，却没有给他们一个‘讲故事’的途径。”
青蚨娘和夜嚣子同时一怔。
谢无歧继续转述着自己捕捉到的、来自沈观灯的思维碎片：“旧神们有固定的仪式：烧香、磕头、供奉。这是他们与信众之间千年不变的‘契约’。行为简单，目的明确。而我们，现在只有‘传说’，没有‘仪式’。”
“仪式？”青蚨娘若有所思，“可我们没有庙宇，也没有神职人员去引导……”
“所以，仪式必须由凡人自己完成。”谢无歧的声音斩钉截铁，仿佛在复述一条不容置疑的真理，“要足够简单，足够私人，能随时随地进行。要让他们觉得，不是在求神，而是在……为自己支持的‘角儿’喝彩。”
为角儿喝彩？
这个比喻，瞬间点亮了青蚨娘和夜嚣子的眼睛。
是啊！
沈观灯一手打造的“幽冥司”，本质上不就是一个捧“角儿”的戏班子吗？
青蚨娘作为曾经的记量司主官，对“契约”和“文书”的理解无人能及。
她立刻反应过来：“我明白了！我们需要一个‘媒介’！一个能承载他们心意，并能准确传递到我们这里的‘信物’！”
她快步走到一张书案前，取过一叠空白的青色符纸，笔走龙蛇。
她没有画繁复的符文，而是用一种蕴含着契约之力的特殊墨水，在符纸一侧写下了一个名字——“护河童子”。
这是幽冥司的第一个成功案例，由凶悍水鬼洗白而来的乡镇级新晋“顶流”。
而在符纸的另一侧，她只写了简短的一行字：【以汝之名，记汝之功，燃此一念，灯火长明。】
“这是‘承心简’，”青蚨娘举起这张看似简单的符纸，眼中闪烁着兴奋的光芒，“我们不需要凡人供奉香火，只需要他们将听到的、或是希望发生的，关于这位‘童子’的故事，写在或念在简上，然后烧掉它。”
“以字立契，以火为媒！”她激动地补充道，“每一次燃烧，就是一次精准的‘念力’投喂！这道念力会通过大人您重铸的回路，精准地汇入‘护河童子’的香火源头，而不是像现在这样，散逸在天地间！”
夜嚣子那黯淡的灵体，似乎也因这个绝妙的构想而明亮了一分：“这……这简直是把整个天下的凡人，都变成了我们的‘传灯使’！每个人，都能亲手为自己信奉的‘角儿’添上一炷香！”
这就是沈观灯的答案。
放弃宏大叙事，放弃高高在上的神殿。
将权柄下放，将“续香”的权力，交还给每一个凡人。
这不就是她最擅长的“粉丝运营”与“用户UGc（用户原创内容）”吗？
计划立刻执行。
无数由铭世堂加急制作的“承心简”，通过各种渠道悄无声息地流入了市井。
它们出现在说书人的茶楼里，出现在孩童的课本夹页中，出现在渔夫的船舱内。
黄昏时分，城中一座小小的院落里。
一位老妇人正为即将远行求学的孙儿收拾行囊。
她从枕下摸出一方褪色的蓝布包，层层打开——里面是孙儿幼时画的歪斜小人，题着‘胡四相公与阿沅’；还有半块蜜饯，是去年庙会领的‘多情书生’糖人残骸，甜香早已散尽，只余下纸包上淡淡的、被体温焐热的陈年棉布气息。
她从怀中摸出一张青色的“承心简”，上面写着“多情书生”胡四相公的名字——幽冥司打造的另一位“深情顶流”。
她对着纸简，颤巍巍地念叨着：“胡四相公啊，都说您为情所困，最懂离别苦。求您庇佑我家孙儿，路途平安，莫要因思乡而耽误了学业……”
说完，她划燃火石，嗤啦一声轻响，火星迸溅；火舌舔上青纸边缘，腾起一缕极淡的、带着松脂清苦与墨香微焦的青烟。
一缕比发丝还要纤细，却无比凝实、纯粹的金色念流，从那燃烧的灰烬中袅袅升起，没有丝毫散逸，瞬间没入虚空——那金光温润如初春晨露，掠过她眼角皱纹时，竟让她干涩的眼角微微一暖。
与此同时，铭世堂内。
一直闭目承受着念力洪流冲击的谢无歧，身躯猛地一震。
在那片狂暴混乱的念力海洋中，他第一次感受到了一道清晰、稳定、带着明确指向的“暖流”。
它就像黑夜里被点亮的第一盏灯塔，精准地找到了他构建的“回路”。
紧接着，第二道、第三道、成百上千道……
无数道凝实的金色念流，从四面八方汇聚而来，冲刷着狂暴的杂念，开始将混乱的信仰洪流，梳理成一条条井然有序的金色溪流。
谢无歧神魂上的压力骤然一轻；他额角渗出的冷汗，竟在触及空气的刹那，蒸腾为一缕几乎不可见的、带着暖意的白气。
他缓缓抬起头，望向那片无形的“共忆之海”。
在那片混沌的深处，一缕微弱却坚韧的光，似乎因为这些精准念流的滋养，而变得清晰了一瞬。
一个带着一丝笑意的声音，跨越了无尽的空间，清晰地回响在他的神魂之中。
“灯，没灭。”
“人，就还在。”