妇好大军开拔那日，殷都北郊尘土遮天。
战车辚辚，轮毂碾过夯实的官道，发出沉闷的轰鸣。持戈执盾的徒卒方阵脚步整齐，甲片相击的哗啦声如潮水涌动。骑兵队伍扬起更高的烟尘，马匹的嘶鸣夹杂着骑手的呼喝。运送粮草辎重的牛车、驴车排成长龙，吱呀作响。空气中弥漫着皮革、金属、汗水和牲畜粪便混合的浓烈气味。
陈远站在辎重队的一辆牛车旁，身上不再是役夫的粗麻短衣，而是换了一套半新不旧的深色麻布军服，左臂缠着一块褐色的麻布条——这是傅说亲自安排的临时身份标识，表明他属于“军械医辅营”，一个介于工匠与医者之间的特殊编制。他背上背着一个鼓囊囊的行囊，里面除了个人物品，主要装着调试好的陶埙、备用零件、一套简易的医疗工具和几包常用草药。腰间挂着水囊和一把短柄铜斧。
他的公开职责是维护和指导使用那些特制陶埙，并在必要时提供战场急救。这是傅说考虑到他展现出的精细手艺和对医药的了解，为他量身安排的位置——既能发挥所长，又相对安全，且能接触到前线信息。
“芒！发什么愣？快上车！要动身了！”同车的伍长老黑粗声招呼。老黑是个四十多岁的老兵，脸上有道疤，负责这辆辎重车和车上的五个“杂役”。
陈远应了一声，敏捷地爬上堆满麻袋和木箱的牛车。车上除了老黑和他，还有三个年轻人：木讷寡言的夯土工阿土，之前在工地认识的；机灵但胆小的马夫小豆；以及一个面容愁苦、自称当过巫医学徒的年轻人，叫草儿。
牛车随着大队缓缓开动。回头望去，殷都的城墙在烟尘中渐渐模糊，唯有城楼上那面玄鸟大旗还在风中猎猎作响。此次随军，陈远的心情有些复杂。一方面，他终于脱离了殷都日益错综复杂的政治漩涡中心；另一方面，踏入了更为直接的血火战场。但这是观察这个时代军事、社会、乃至武丁政权执行力的绝佳机会。
行军是枯燥而艰苦的。每日天不亮拔营，日落后扎寨。队伍沿着既定的路线向北，穿过平原、丘陵、河谷。道路条件时好时坏，遇到雨天更是泥泞不堪，车马时常陷住，需要人力推拉。口粮是固定的粟米饼和咸菜干，偶尔能分到一点肉干或鱼酱。饮水需沿途寻找溪流或水井，有时不得不用明矾或煮沸来净化。
陈远很快适应了行军节奏。他身体底子好，又经历过更艰苦的岁月，并不觉得特别难熬。他利用沿途休息时间，采集一些认识的草药，晒干备用。也仔细观察地形地貌，在心中绘制粗略的路线图。夜晚扎营时，他会按照要求，检查各营分发的陶埙是否完好，并教授指定的号手基本的吹奏方法和不同音调代表的简单指令（前进、后退、集结、警戒等）。陶埙的音色独特，穿透力强，在嘈杂环境中辨识度高，很快得到了部分基层军官的认可。
作为“医辅”，他也开始处理一些行军中常见的小伤病：脚底磨出的水泡、腹泻、中暑、简单的皮外伤。他的手法干净利落，用的草药也常常见效，渐渐在辎重营中小有名气，不时有其他营的士卒悄悄来找他讨些药粉或处理伤口。
行军第十日，队伍进入山区边缘。地势开始起伏，森林变得茂密。气氛也明显紧张起来。前哨游骑的数量增加，斥候频繁往返。军官传达命令时，声音都压低了许多。这里已经接近羌人活动的区域，随时可能遭遇小股袭扰。
一天下午，队伍在一处山谷扎营。陈远正在帮草儿辨认几种新采的草药，忽然听到前军方向传来急促的号角声和隐约的喊杀声！
“敌袭！”营中顿时一阵骚动。辎重营位置靠后，但所有人还是迅速抓起武器（陈远分到了一柄青铜短戈），在军官指挥下依托车辆结成简易圆阵。老黑经验丰富，低吼着让车上的年轻人躲到车底，自己持矛站在车辕旁，独眼警惕地扫视着森林边缘。
喊杀声持续了约一刻钟，逐渐平息。不久，一队前军士卒押着几个被反绑双手、衣衫褴褛的俘虏回来，还有几具羌人打扮的尸体被拖曳着。商军这边也有伤亡，几名伤员被同伴搀扶或抬着送回后营。
陈远被叫去帮忙处理伤员。伤情主要是箭伤和刀伤。一个年轻士卒腹部中箭，箭头深入，血流不止，脸色惨白。随军的正式医官（地位较高，通常只负责军官）匆匆看了一眼，摇摇头，说了句“伤及内脏，难救”，便去处理其他伤员了。
陈远蹲下身，仔细检查伤口。箭杆已被折断，但箭头还嵌在内里。出血量大，但似乎未立即伤及主要动脉（否则早已毙命）。他快速对老黑道：“按住他！草儿，把我行囊里那个小皮囊拿来！还有干净布和热水！”
他先用热水清洗伤口周围，然后从皮囊中取出一个扁平的木盒，里面是几枚打磨得极其锋利、形状各异的薄铜片和小钩——这是他私下按后世外科器械思路打磨的，从未示人。此时顾不得了。他用铜片扩大伤口，看清箭头位置和周围组织，然后用特制的小钩小心探入，避开可见的肠管，稳稳勾住箭头的倒刺，屏住呼吸，缓缓向外牵引。
整个过程快而稳。箭头带着血肉被取出，陈远立刻用煮沸晾干的软麻布填压止血，敷上早已准备好的、混合了止血消炎草药的糊剂，再用干净麻布紧紧包扎固定。那年轻士卒早已痛晕过去，但呼吸尚存。
“能不能活，看天命了。”陈远对旁边看得目瞪口呆的草儿和老黑低声道。他清洗器械，心中并无把握。没有抗生素，没有输血，腹腔污染风险极高。但他至少清除了异物，止住了活动性出血，给了伤者一线生机。
此后的几天，陈远一边继续照料这名重伤员（令人惊讶的是，他竟挺过了最初的高热，虽然虚弱，但伤口没有明显溃烂，慢慢有了起色），一边处理其他陆续送来的轻伤员。他手法专业，用的草药也常显奇效，名声渐渐传开。连那位正式医官也好奇地来看过两次，虽未说什么，但眼神中少了几分轻视。
大军继续北进，遇到的抵抗逐渐增强。羌人利用熟悉的地形，不时发动伏击、袭扰，尤其针对粮道和辎重队。战斗规模不大，但残酷而频繁。陈远所在的辎重营也遭遇了两次小规模袭击，凭借老黑等人的经验和结阵防守，击退了敌人，但也有伤亡。陈远在战斗中主要担任辅助，用短戈自卫，更多时候是在战斗间隙救治伤员。
他亲眼见到了这个时代战争的原始与血腥。没有太多复杂的战术，更多的是正面冲撞、弓箭对射、山林追逐。青铜武器锋利但易损，皮甲能抵挡部分伤害但防护有限。生命在刀锋箭矢前无比脆弱。他也看到了商军组织的严密之处：赏罚分明，号令统一，装备相对精良，尤其是战车部队冲击力惊人。
更重要的是，他观察到了妇好统帅的非凡之处。
一次，大军在一条河边与一支规模较大的羌人部落联军对峙。羌人据河而守，地形有利。商军几次试探性进攻都未得手，反而折损了些人马。军中开始出现焦躁情绪。
次日清晨，雾锁河面。羌人营寨方向忽然响起商军进攻的号角，杀声震天。羌人主力急忙向预设的“商军主攻”方向集结防御。然而，那只是偏师佯动。真正的杀招来自上游——妇好亲率一支精锐车兵和步兵，趁雾夜潜行至上游浅滩，急速渡河，从侧后方猛攻羌人营寨！
陈远当时在后方高地协助设置临时伤兵营，亲眼看到了那决定性的一幕：晨雾中，赤色战旗如火焰般突入羌人营地，战车驰骋，戈矛如林。羌人阵脚大乱，前后不能相顾。商军主力趁机从正面大举渡河强攻。不到半日，羌人联军溃散，遗尸遍野，被俘甚众。
整个战役过程干净利落，虚实结合，时机把握精准。妇好用兵之果决机动，令陈远暗自赞叹。这绝非仅凭“天意”或勇气所能为，需要极高的军事素养和临场决断力。
战后清点，商军大胜，缴获牛羊财物无数。全军士气大振。庆功宴上（虽然普通士卒只有稍微丰盛点的伙食），陈远听到军官们兴奋地议论着“殿下用兵如神”。
然而，战争并非只有胜利的光辉。随军的民夫和辅兵在艰苦的行军和战斗中，承受着巨大的压力。疾病、伤痛、思乡、对死亡的恐惧，时刻折磨着他们。严苛的军纪下，也有逃亡事件发生，被抓回者往往下场凄惨。
陈远尽量帮助那些他能帮助的人。他用草药治疗病患，用自己有限的粮食接济特别瘦弱者，甚至偶尔在值夜时，对发现的轻微违纪睁只眼闭只眼。他赢得了许多底层士卒和辅兵的信任与感激。老黑私下对他说：“阿芒，你是个好人。但这世道，好人不长命。自己多留个心眼。”
陈远点头。他知道老黑说得对。他救不了所有人，甚至可能因为滥施善心而惹来麻烦。但他无法完全漠视眼前的具体苦难。这或许是他漫长生命中，始终无法彻底磨灭的一点属于“人”的部分。
北伐持续了数月。大军不断深入羌地，攻克一个又一个部落据点。妇好赏罚分明，对降者予以安置，对顽抗者坚决打击，逐步稳固战线。陈远随着大军辗转，见识了北地的风霜，处理了越来越多、越来越复杂的战伤和疾病（包括冻伤和一种类似坏血病的症状）。他也在实践中不断改进自己的医疗方法和器械，虽然受限于时代，但总比什么都不做强。
他的陶埙通讯系统在几次复杂的山地作战中发挥了意外的作用。不同音调的埙声穿透山林雾气，有效传递了简单的集结、迂回、撤退指令，减少了一些因传令兵迷失或阵亡导致的混乱。为此，他还得到了辎重营校尉的口头嘉奖。
季节从夏末转入深秋，北地已见霜寒。大军开始逐步回撤，留下部分军队驻守新夺取的要隘，并押解着大量俘虏和战利品。
回程的路，比去时更加沉重。队伍中多了许多伤病员和缴获的物资，行进速度放缓。但气氛是昂扬的。胜利的消息早已通过快马传回殷都，此次北伐，武丁与妇好的威望将达到新的高峰。
陈远坐在晃晃悠悠的牛车上，看着沿途泛黄凋零的草木，和队伍中虽然疲惫但带着笑容的士卒们。他亲手救治过的那个腹部中箭的年轻士卒，已经能自己慢慢行走，每次见到他，都会感激地行礼。草儿在他的指点下，已经能独立处理不少常见外伤。老黑依旧骂骂咧咧，但会偷偷把多分到的一块肉干塞给他。
这就是战争。摧毁与重建，死亡与生存，恐惧与荣耀，都交织在这漫长的行军路途中。
他望向队伍最前方，那面始终飘扬的赤色帅旗。
妇好挂帅，不仅赢得了一场战役，更向整个王朝证明了“破格”的力量，为武丁和傅说的改革之路，扫清了一大障碍。
而他，陈远，化名芒的随军医辅工匠，在这段血与火的“随军纪事”中，再一次将自己嵌入历史的缝隙，以最不起眼的方式，见证并轻微地参与了时代的进程。
远处，殷都的轮廓，已在深秋的地平线上隐隐浮现。