江市华灯初上，霓虹流光透过270度观景窗，在冰冷的大理石地板上投下斑驳陆离的光影。
赵云笙推开家门，沉重的身躯几乎被掏空，每一步都像踩在棉花上，又像是拖着千斤镣铐。
他最终还是心软了，或者说，是某种源于过去的、未曾完全斩断的责任感驱使着他，将人安全送回了住处。
他知道这不对，尤其在和李言之关系如此微妙紧绷的当下，但他当时疲惫的大脑已无力权衡更多。
空荡的公寓寂静得能听见自己的心跳声，一声声，沉重而凌乱。
他径直走向吧台，甚至等不及取出冰球，便直接倒了小半杯威士忌，仰头灌下。
琥珀色的液体带着灼热的辛辣感一路烧灼至胃底，却丝毫无法驱散心口的寒意。
他必须做点什么。
拿出手机，屏幕的冷光映亮他写满倦怠的脸。指尖悬在置顶的那个聊天框上，久久未能落下。
该说什么？从何说起？
删删改改，如同在刀刃上行走。
「我错了，以后不会再送他了，见面连招呼也不会打。」
写完又删掉，换了措辞：「我错了，从今往后，他与我再无瓜葛。」
紧接着又补上一句，几乎是下意识的恳求：「言之，我们见面再说好吗？就这样见不到你，头脑一片空白，你要我做什么都可以，真的。」
打下这行字时，他指尖微微发颤。
这种近乎卑微的、将自身姿态放到最低的言语，于他而言极其陌生。
「换了别人，我绝对不会说这句话，那对于我来说太过软弱。但我是真心对你说的。」他试图解释，笨拙地，想要对方明白这份独一无二的例外。「你别电话不接信息不回可以吗？你答应过我的……」
答应过什么？
是答应过不再轻易放开，还是答应过无论发生什么都要沟通？
记忆有些混沌，但那份被冷处理、被隔绝在外的恐慌是如此真实。
他放下手机，猛地又灌了几口酒，辛辣的液体未能带来解脱，反而助长了心底那股无处发泄的焦躁和委屈。
他走到沙发边，颓然倒下，身体陷进柔软的皮质里，意识却愈发清醒，或者说，是被某种偏执的情绪占据。
再次拿起手机，屏幕的光在昏暗中显得格外刺眼。
「我们好不容易在一起，你不能一生气就什么都不说，直接消失。」
「你还要再离开我两年吗？是这样吗？」
想到那空白、没有他的两年，一种尖锐的刺痛猛地扎进心脏。
酒精放大了这种恐惧，也点燃了潜藏的不安和某种自毁般的冲动。
情绪忽然就激动起来，带着破罐破摔的冲动：「这样也好，再过两年，再过三五年，我们还能见面再说吧。」
信息发送出去的瞬间，巨大的后悔如同冰水浇头。
他在干什么？他在用最糟糕的方式，把可能在乎他的人推得更远！
他几乎是手忙脚乱地补充，试图挽回：「我周日就去荷兰了，出发前吵架很不吉利，你不在乎我的一切了吗？」 搬出行程，甚至带上了些许迷信的、软弱的担忧，只希望能触动对方分毫。
最后，几乎是耗尽了所有力气，他将心底最深处、或许连自己都未曾清晰确认的话，颤抖着发送出去：
「李言之，我爱你……」
「我知道现在跟你说这些，你肯定不信。但我想见你，我们见面再说。」
「等你回复，一个字也好。」
手机屏幕暗了下去，世界重归死寂。
他维持着躺在沙发上的姿势，像一尊被遗弃的雕塑，目光空洞地望着天花板上模糊的灯影。
时间一分一秒流逝，每一秒都像是在凌迟他的期待。
没有回复。
他忍不住，再次拨通那个烂熟于心的号码。
听筒里传来的，依旧是冰冷而规律的关机提示音。
最后一丝力气被抽空。
酒意混杂着绝望，如同黑色的潮水将他彻底淹没。
他不知道自己是如何睡去的，或许根本不曾真正入睡，只是在疲惫和酒精的双重作用下，陷入了昏沉。
醒来时，已是次日中午。
阳光透过百叶窗的缝隙，切割出明晃晃的光束，刺痛了他的眼睛。
宿醉带来的头痛欲裂，但比头痛更甚的，是心脏位置传来的、清晰的钝痛。
他猛地坐起，第一个动作就是抓过手机——屏幕干净，没有任何新消息提示。
一种不祥的预感攫住了他。
他冲进浴室，用冷水胡乱泼了把脸，试图驱散混沌。
镜中的自己脸色苍白，眼下带着浓重的青黑，狼狈不堪。
他顾不得许多，抓起外套便冲出了门，驱车直奔李氏集团。
一路上，他脑海中设想了无数种可能，以及见到李言之后该怎么说。
道歉，解释，保证……无论如何，他不能就这样不明不白地结束。
现实再次给了他沉重一击。
前台小姐带着职业化的、无可挑剔的微笑，告知他：“抱歉，赵总，李总今天没有回公司。”
同样的话语，他以前已经听得太多。一种被无形屏障隔绝的无力感，深深笼罩了他。
他沉默地转身，走出了那座象征着权力与资本、高耸入云的宏伟建筑。
天空不知何时飘起了细雪。冰冷的雪花落在他的脸颊、睫毛上，带来细微的凉意。
他停下脚步，抬起头，望着这座他曾无数次仰望、最终却以一种意想不到的方式与之产生深刻纠葛的大厦。
恍惚间，仿佛看到了多年前，那个为了“盛世”四处奔走、踌躇满志又带着几分忐忑的青年，站在这楼下，心中装满的是对事业的野心，从未想过有朝一日，会与这座大厦的某人，产生如此爱恨交织、刻骨铭心的牵绊。
命运，真是讽刺。
他低下头，从口袋里摸出烟盒，抖出一支，点燃。微弱的火星在飘雪的空气中明灭，尼古丁的气息短暂地麻痹了神经。
他拉开车门，坐了进去。车内暖气开得很足，与外面的寒冷形成鲜明对比。
他下意识地再次点开手机，那个熟悉的头像安静地躺在置顶位置。
就在这时，他的目光猛地凝固了！
手机短信的最下方，赫然躺着两条他记忆模糊的信息！
发送时间显示，一条是凌晨四点，来自他：「好，分手吧。」
另一条，是早上七点，来自李言之，只有一个字：
「好。」
赵云笙的呼吸骤然停止，血液仿佛在这一刻凝固。
他完全不记得自己发过那条信息！是醉后彻底的失控？还是绝望到极致时潜意识的自我防护？
而李言之的回复……如此简洁，如此迅速，如此……平静。
仿佛就在等待这一个契机，一个可以干脆利落画下句点的理由。
赵云笙靠在椅背上，指尖的香烟兀自燃烧，积了长长一截灰烬，忘了弹，也忘了吸。
他只是怔怔地看着那个字，感觉整个世界，在眼前寸寸碎裂，归于死寂。