广州的晨光斜切进酒店大堂时，我正坐在酒店大堂的沙发上研究北京路的老字号地图。昨晚和东约好今天早上在酒店大堂汇合。自动旋转门发出轻响，抬眼便看见东从门外走出来，运动卫衣领口松垮地挂在锁骨上，眼下两团青黑像被人用炭笔专门狠狠抹啦几笔。
东哥，昨晚没睡好？又熬夜看球赛啦？今天我们已经熟络许多，像正常朋友般相处。我晃了晃手机，屏幕上还停留在老字号早茶推荐页面，指尖却在桌下无意识地绞着裤腿边缘。东嗯了一声，喉结在拉链半敞的领口处滚动，目光扫过我手腕上若隐若现的红痕——那是昨晚抱着手机举报到凌晨三点，手机连着充电线硌出来的印子。
网上的言论你...他声音沉得像浸了水的棉花，手指无意识地摩擦着运动裤的侧边，布料被扯出细密的褶皱。我晃了晃手机里的攻略页面，故意把老字号肠粉的攻略怼到东眼前，我漫不经心又大大咧咧的：是说我脸大像珠江新城的地标球，还是说我的穿搭像中老年旅游团？指尖划过屏幕时，昨天刷到的恶评又突然涌上来——配不上世界第一的词条下跟着成百上千多条转发，每个Id说的话都像淬了冰的针。
他低低地了一声，东低头，运动鞋在地面碾出细微的摩擦声。我突然想起昨晚趴在床上举报的场景：手机屏幕蓝光把枕头边沿染成冷青色，指尖在举报框里反复输入人身攻击、“网络暴力”。某个黑子用我大学毕业照p侮辱咒骂的图的画面还刺在我视网膜上。于是我故意笑得见牙不见眼：知道我昨晚干什么了吗？把骂我的账号列了个Excel表，举报理由从网络暴力侵犯肖像权挨个选，现在他们主页该飘着账号异常的红色感叹号了吧？指尖戳了戳他紧绷的手臂，你猜我举报到第几号睡着的？”东好气又好笑的摇摇头，我：“我也不知道，后面太累啦就睡着啦，只记得那人Id叫振东必须赢，你看写，名字多好听是不是，结果点进去全是骂我的，当场气清醒了，后面不知道怎么就睡着啦。
东终于笑了，嘴角扬起的弧度让眼下的阴影都淡了些：不怕他们换号？我伸个懒腰：举报总比他们注册快吧。看他眉间的褶皱松开，我突然凑近他耳边：不过说真的，东哥，你让球迷学习一下p图吧...指尖戳了戳手机上昨天被偷拍的照片，昨天我自己p这双下巴，p到眼睛要瞎啦，你发个家书让大家发图可以，请精修后再发，谢谢
东笑着抬手敲了下我额头，指尖带着清晨的凉意：我的球迷，他们连我赛场照都不修，说要保留暴力熊猫的真实感。说话间已接过我手里的攻略，指尖划过西华路三个字：去吃这家肠粉吧，我小学每周六都去。转身时外套带起微微的风。
走出酒店，东似乎还是有点担忧，东犹豫下还是开口：“猫”，我听闻笑着转头“嗯？”东：“你…真的一点也不在乎吗？”这次换我踮起脚尖笑着敲东额头：“东哥，我是你球迷，虽然是偷拍，但也是合照啊，我现在那么多合影，人生照片啊！除啦p图费神点，哈哈哈”东这次终于释怀的笑啦。
肠粉店的蒸汽在玻璃上凝成水珠时，我的手机在帆布包里震了震。正打算拿出来看，东的声音打断我的动作。东正跟老板熟稔地打招呼：华叔，还是蛋肉肠，两份，多淋半勺酱汁。他回头看着我时眼睛弯成两道月牙，晨光从简陋的店门口照射进来，在东发梢镀了层金边。我望着他指尖无意识的敲在木质餐桌上的节奏，那是他打比赛时调整呼吸的频率，突然就忘了包里的震动。
吃完肠粉，东拿起手机付款，手机屏幕亮起，我瞄到东的锁屏是我们昨天在广州塔的合照——按下快门那刻东笑着转头看着我的照片。他耳尖通红地盯着我手机，原来他发现我也把这张照片设成啦锁屏。
直到深夜回到酒店，手机屏幕在暗夜里亮起时，我才发现那条匿名短信还未读，我没多想就点开，里面的文字如冷水浇下来：“你会毁了他的前途。”“这次参赛名单又没有东，你能为他做什么，你有能力有权利让东参赛吗”“你没身份没背景，你跟他在一起就是毁啦他”“你跟他在一起，就是让他前面这二十几年都白干”……这些字眼刺入我心，比昨晚黑子的骂声更刺眼。回想今天一天愉快的旅程，现在却盯着短信里这些词，我觉得自己好自私，我爱东，但此刻我觉得自己的爱…好自私，我的指甲深深掐进掌心。
四月的广州还有点回南天，窗和门有点潮湿，像极啦我此刻的心情，潮湿着。
凌晨两点，广州半夜的灯光在酒店的窗帘上投下冷硬的线条。手机备忘录里存着未发送的草稿：东哥，我想了想...后面跟着三个句号，像悬在半空的省略号，我不知道怎么开口。屏幕反光里，似乎早上东敲我额头时的轻笑还在眼前，可参赛名单上后“樊振东退赛”几个字却像根细针扎在每个字中间，似乎又在提醒我，我没有“能力，背景”。我深吸一口气，眼眶有些湿润，我低下头喃喃自语“那些针对我的恶言恶语，我真的不在乎，可是……”“我帮不到东”。指尖悬在删除和发送键上时，窗外传来货轮鸣笛的声音，拖得很长，像没说完的半句话。