洗漱完躺到床上，手机刚插上电，东的视频请求就弹了出来。他那边灯调得暗，只开了床头一盏暖光小灯，衬得他眉眼软乎乎的，刚洗过的头发乱糟糟搭在额前，像只刚睡醒的熊猫。
“刚收拾完行李？”他往镜头里凑了凑，声音带着点刚从浴室出来的湿意。
“嗯，是啊”我笑着举着手机晃了晃，“给你看个好东西。”点开下午存的视频——是他今天丢球后转身跺脚的片段，镜头给了特写，他穿着黑色比赛服，原地小幅度蹦了两下，表情里他眉头皱得像个小老头，一脸委屈，他跺脚后观众席的星姐们都纷纷笑出声。
“你看你看，”我笑得直抖，“评论区都炸了，说‘东哥跺脚好可爱’，还有人说‘上海是不是地震了，震感来自东哥的脚’。”
他盯着屏幕，自己也笑了，伸手揉了揉头发：“我那是丢球了，正懊恼呢，你们倒好，还在那儿笑我，还给我特写，现在表情包都更新了吧。”
“谁让你跺脚都那么有节奏，”我故意学他皱眉头的样子，“像熊猫生气似的，圆滚滚的，谁看了不想笑啊。”
“熊猫才不这样，”他挑眉，突然对着镜头做了个凶巴巴的表情，“我那是杀气，没看出来？”
“看出来了，”我憋着笑点头，“杀气里带着三分可爱，七分委屈，老咚牌独家配方。”
他没辙地叹口气，刚要说话，我又点开一张照片发过去。是他今天热身时的抓拍，整个人趴到椅子后面，只露出个毛茸茸的脑袋，耳朵尖还红扑扑的。
“星姐们这抓拍绝了，”我笑得打鸣，“你看这小脑袋，像不像你那件海豹t恤上的图案？缩成一团，可爱死了。”
他点开照片，嘴角抽了抽：“她们是怎么拍到的？我当时就想找个没人的地方活动活动，免得被围观。”
“说明你在哪都藏不住可爱，”我捧着手机笑，“以后别躲了，直接给大家表演个海豹探头多好，保准比比赛还受欢迎。”
“净胡说，”他隔着屏幕瞪我一眼，眼底却全是笑，“再笑我明天比赛故意输一分，让你紧张哭。”
“我东哥才不会，”我凑到镜头前，“我家东哥最乖了，哈哈哈哈。”
笑够了，他突然想起什么似的：“对了，凤凰卫视那访谈，明天下午四点半播。”
我正扒拉着明天的日程表，闻言抬头：“四点半？那会儿我估计正开车往厦门赶呢，高速上怕是看不了。”
“没事，”他往后靠了靠，枕头陷下去一小块，“晚上到酒店咱们一起看。”
“行，”我点头，“到时候边看边给你挑毛病，看你说没说我坏话。”
“哪敢，”他笑着摆手，“我只会夸你的，说我女朋友怎么怎么懂事，怎么怎么支持我。”
“算你识相，”我得意地扬下巴，“对了，明天早上没比赛，你是不是能睡懒觉了？”
“哪那么舒服，”他叹气，“得去安踏总部，他们找我商量联名款上新的事，估计得耗一上午。”
“联名款！”我眼睛一亮，“是不是上次你说的那个带你名字缩写图案的短袖？”
“嗯，还有帽子，”他说，“商标注册公示期已经过了，马上可以上架了。”
“那我可就不客气了，”我掰着手指头数，“短袖每个颜色来两件，我要小码的，我穿。帽子也是，每个颜色两顶，配衣服用。谢谢安踏代言人，帮我留着啊。”
他被我逗乐：“你这是把安踏当自家仓库了？再说，两件你穿得了吗？上次那件你天天套着当家居服。”
“那不一样，”我理直气壮，“代言人的女朋友穿自家联名款，不是给你们免费打广告吗？多划算。”
“好好好”他无奈点头，“回头让他们多备几套，省得你到时候嫌颜色不够。”
“这还差不多，”我满意了，“对了，别聊太晚，你明早还得早起呢。”
“嗯，”他打了个哈欠，“你也早点睡，明天开放日别太紧张。”
“知道啦，”我对着镜头亲了口，“晚安，明天见。”
“晚安，明天等你。”
周六早上我到单位时，办公室已经热闹起来。开放日的横幅挂好了，桌椅摆得整整齐齐，同事正抱着一摞人民监督员的资料往会场搬。“孔检，你的演讲稿再顺一遍？”
“来，”我接过稿子，找了个空椅子坐下，心里默默过了一遍流程。其实稿子早就背熟了，但每次正式场合前，总还是有点紧张。
中途摸出手机看了眼，东发来一张照片：安踏总部的会议室，长桌摆满了设计图，他穿着灰色卫衣，正对着一顶帽子的样品皱眉。“刚到，开始 battle 了。”
我回：“争取把价格砍下来，造福粉丝。”
他秒回个敬礼的表情包：“保证完成任务。”
中午去食堂打饭，刚坐下就接到他的电话。“忙完了？”我咬着筷子问。
“嗯，刚结束，”他那边有点吵，像是在走廊，“定了三个颜色的衣服，你肯定喜欢。”
“算你有眼光，”我笑，“我下午三点半开放日结束就出发，估计晚上八九点到厦门。”
“好，”他说，“我下午回酒店歇会儿，然后去训练，晚上有比赛，等你到了给我发消息。”
“知道啦，你也别太累。”
挂了电话，扒拉着碗里的饭，突然觉得时间过得好慢。
下午两点，检察开放日正式开始。站在会场入口迎接来宾时，看到不少熟悉的人民监督员，笑着打招呼：“王阿姨，您今天来得真早。”
“就想来听听你们新政策，”王阿姨拉着我的手，“上次提的那个监督流程优化，落实得怎么样了？”
“您放心，都落实了，等会儿演讲里会细说。”
三点整，轮到我上台。站在话筒前，看着台下坐满的人，深吸一口气：“今天主要跟大家汇报人民监督员的工作情况……”其实内容早就烂熟于心，讲着讲着就忘了紧张，说到监督员参与的典型案例时，台下还响起了掌声。
结束时刚好三点半，下台被几个监督员围住问细节，一一解答完，回到办公室已经快四点。抓起早就收拾好的背包，把工作服换成舒服的运动裤和t恤，踩着运动鞋就往外跑。
坐进车里，车发动的瞬间给东打了电话。他那边背景音有点吵，像是在训练馆：“出发了？”
“嗯，刚出单位，”我打了转向灯，“你呢？准备训练了？”
“马上，刚换好衣服，”他说，“高速上别开太快，累了就停服务区歇会儿，我晚上比赛结束等你。”
“知道啦，”我笑着踩油门，“你也好好打，等我到了给你加油。”
“好，等你。”
挂了电话，车载音乐刚好响起一首轻快的歌。车窗外的街景往后退，阳光透过树叶洒在挡风玻璃上，明明灭灭的。心里像揣了只小兔子，跳得飞快。
还有几个小时，就能见到他了。
车子开出市区的时候，天还亮着。阳光斜斜地照在挡风玻璃上，我把遮阳板放下来，心里有点雀跃——再过几个小时，就能见到东了。
开高速其实挺单调的，两旁的树一棵接一棵往后退，跟复制粘贴似的。一开始我还能跟着车里的歌哼哼两句，开了两个多小时，嗓子就干得发紧。服务区停了一次，买了瓶冰咖啡，灌下去半瓶，才觉得脑子清醒点。
腰也开始不舒服，座椅调了好几次，怎么坐都觉得不得劲。以前坐东的车，长途他都会让我靠在他肩膀上睡会儿，现在一个人开，只能自己硬扛着。
抬手揉了揉脖子，看着导航上显示的“距离厦门还有420公里”，叹了口气，继续踩油门。
六点半的时候，手机震了一下，是体育App的推送，提醒上海队对四川丰谷的比赛开始了。我赶紧把手机夹在空调出风口的手机架上，点开直播。
屏幕里，东刚进场，还是那身黑衣服，手里转着球拍，脸上没什么表情。我一边盯着路况，一边瞟手机，心里念叨着：“千万别分心，千万别出事。”
第一局开始，东打得挺顺，几个反手拧拉都得分了。我看着屏幕里白色的小球来回飞，眼睛在手机和前方路况之间来回瞟，手心都有点出汗。有次对面打了个擦网球，东扑过去救起来，最后还赢了这一分，我忍不住在心里喊了一声“好”，差点忘了自己还在开车，赶紧把注意力拉回路上。
开到一半，油表亮了，只能下高速找加油站。排队加油的时候，刚好看到东赢了第一局，屏幕上11比6的比分跳出来，我对着手机傻笑，旁边加油的大叔看了我一眼，估计觉得这姑娘有点奇怪。
加完油继续开，没走多远就开始堵车。导航显示前方交通事故，红色的拥堵线长得看不到头。我把车熄了火，盯着手机看第二局。东好像有点放松，偶尔还跟对面的球员笑了笑，最后11比4拿下。
“真棒。”我小声嘀咕，心里的着急好像少了点。可看着一动不动的车流，又开始烦躁，本来以为六个小时就能到，这堵下去，不知道要拖到什么时候。
堵了快一个小时，路才通。我赶紧发动车，脚底下油门都踩得比平时狠。天色慢慢黑透了，路灯一盏盏亮起来，车窗外的风景变成了模糊的光斑。第三局东赢的时候，我正在过一个隧道，手机信号时断时续，只看到最后11比5的比分跳出来，知道他3比0赢了，心里松了一大口气，眼泪差点掉下来——不知道是因为他赢了，还是因为自己开得太累了。
九点多的时候，手机响了，是东。我赶紧按了免提。
“到哪了？”他的声音带着点刚打完球的沙哑，背景里好像有队友说话的声音。
“还在路上呢，”我看着导航，语气有点蔫，“刚才堵了好久，导航说还要两个小时才到。”
“怎么这么久？”他那边顿了一下，“不是说六个小时吗？”
“谁知道啊，加油、休息，又赶上堵车，”我越说越委屈，嗓子有点发紧，“我也想快点到啊，都开了快八个小时了……”说着说着，眼泪真的下来了，止都止不住。
“哎，别哭啊，”东的声音一下子软了，“没事没事，慢点开，安全第一。我就在酒店等你，不急这一会儿。是不是累坏了？要不找个服务区歇会儿再走？”
“不了，都快到了，歇着更慢，”我抹了把眼泪，“你比赛赢了？打得怎么样？”
“挺好的，3比0拿下的，不难打，”他刻意说得轻松，“你别想别的，就专心开车，我等你到了再说。”
“嗯。”我吸了吸鼻子，“那我挂了，专心开。”
“好，路上小心。”
挂了电话，心里稍微舒服点了。又开了一个多小时，终于看到厦门的路牌，眼泪又差点下来——可算到了。
进市区的时候已经十一点多了，导航把我导到酒店地下停车场。我刚把车停稳，还没来得及松口气，就看到东从电梯口跑过来。他穿了件灰色的t恤，头发有点乱，眼睛在停车场的灯光下亮得很。
“到了，樊太太”他走到车边，拉开车门。
我点点头，刚想说话，他就伸手把我抱进怀里。他身上有淡淡的沐浴露香味，还有点汗水的味道，是我熟悉的味道。抱了好一会儿，他才松开我，捏了捏我的脸：“累坏了吧？看你这眼圈红的。”
“嗯。”我赖在他怀里不想动。
“走，上去吧。”他帮我把背包拎下来，牵着我的手往电梯走。
进了房间，他把背包扔在沙发上，转身问我：“吃饭了吗？”
“没，就路上喝了瓶牛奶。”我坐在床边，感觉浑身都软了。
他皱了皱眉，走过来摸了摸我的头：“怎么不买点东西吃？”
“不想吃，就想快点到。”我抬头看他，估计样子挺委屈的。
他笑了笑，拿起酒店的电话：“叫客房送餐吧，想吃点什么？”
“随便吧，能填肚子就行。”
他跟服务员点了粥和小菜，挂了电话，对我说：“你先去洗漱吧，洗完好吃饭。”
“嗯，”我站起来，突然想起访谈的事，“对了，那个访谈，一会儿咱们一边吃一边看呗？”
他皱了皱眉：“都这么晚了，还看什么？早点休息。”
“没事啊，就二十五分钟，刚好吃饭的时候看，不耽误事。”我觉得他有点奇怪，感觉他不想让我看那个访谈，但我也没多想。
他没说话，算是默认了。我走过去，踮起脚亲了亲他的下巴：“那我去洗澡啦。”
“去吧。”他摸了摸我的头发。
我拿着睡衣走进浴室，热水冲在身上，才觉得浑身的骨头都舒展开了。一边洗一边想，总算到了，能跟他待在一起，再累也值了。