周三，高三年级迎来了本学期的首次月考。
根据考试安排，物化生组合的班级率先进行了物理和数学两科的测试。
当数学考试结束的铃声划破寂静，整栋高三教学楼瞬间沸腾，各个考场的门扉次第开启，身着校服的身影如潮水般涌出走廊。
此起彼伏的议论声在楼道间回荡，学生们三三两两聚在一起，有人皱眉抱怨着最后两道大题的刁钻，有人则已经开始翻看笔记为下午的考试做准备。
转眼间，空荡的考场外已不见人影。
食堂玻璃门不断开合，蒸腾的热气中飘来饭菜的香气，打饭窗口前很快排起长队，餐盘碰撞声与说笑声交织在一起。
对于刚刚经历数学“洗礼”的考生们来说，没有什么比一顿热气腾腾的午餐更能抚慰疲惫的神经了。
食堂此刻几乎被高三学生占满，熙熙攘攘的人群中弥漫着饭菜香气与嘈杂的谈笑声，檀歆挽着阮璇的手臂在打饭队伍中缓慢移动，身后传来清晰的议论声。
“这次的数学卷子也太变态了吧？”一个扎着马尾的女生抱怨道，“后面几道大题光是看完题干就花了我十分钟。”
近几年数学命题风格发生了显着变化，与过去题干简洁、条件明确的传统题型相比，新定义类题目逐渐成为命题趋势。
题干篇幅明显增加，信息密度显着提高；题目条件设置也更为复杂，考查重点从单一知识点转向综合运用能力，对学生的信息提取、逻辑分析和知识迁移能力提出了更高要求，给语言理解能力较弱的学生带来了显着挑战。
她身旁戴黑框眼镜的同伴立刻接话：“你是没看见周蔚川做题的样子，我刚好坐他旁边，我还在第十六题挣扎的时候，就听见他翻答题卡的声音了。”说着夸张地打了个寒颤，“那速度简直恐怖。”
“长得帅还这么聪明，还给不给人活路了？”马尾女生笑着叹气。
这时队伍里另一个短发女生突然压低声音：“你们说，周蔚川这次能超过阮璇吗？我看贴吧上好多人押他会拿第一。”
黑框眼镜女生摇摇头：“虽然周蔚川确实厉害，但要说超过阮璇……”她朝前方阮璇的背影努了努嘴，“这么多次大市联考都没能超过，这次估计也悬。”
从高一起，在全市历次联考中，阮璇几乎包揽了所有榜首，而周蔚川仅有一次问鼎，差距立竿见影。
“哎好了好了，周蔚川又不参加高考，管他考多少分呢。”
“也是。”
檀歆打完饭先去找了位置，等阮璇也打好饭过来后，她凑近阮璇耳边，眼中带着促狭的笑意：“听别人这么讨论你家那位，什么感觉？”
阮璇轻轻搅动着餐盘里的饭菜，唇角微扬：“能有什么感觉？”她的声音平静得像在讨论今天的天气，“不过是些无聊的闲话罢了。”
最近周蔚川手头压着好几场竞赛初赛，高三紧凑的课业安排让他不得不把午休时间也利用起来，每天匆匆扒完午饭，他就得和竞赛组的同学们钻进教师办公室，在堆满参考书的桌前争分夺秒地刷题训练。
阮璇怕他没吃饱，特意绕到学校面包房，买了个热乎乎的培根三明治，结账时她还让店员多加了片芝士，周蔚川上次随口提过喜欢这个搭配。
和檀歆回到教室后，吃完饭的同学们已经三三两两聚在一起，周蔚川的座位还空着，桌面上摊开的竞赛讲义被窗外的风吹得微微颤动。
阮璇刚把三明治轻轻放进他抽屉，就看见徐世嘉拿着写得密密麻麻的数学卷子和草稿纸朝她走来。
徐世嘉轻微近视，平时不常戴眼镜，此刻鼻梁上却架着一副银边镜框，镜片后的目光落在阮璇身上，他修长的手指间还夹着一支未合上的黑笔，显然方才正在演算题目。
“阮璇，”他的声音很轻，却让周围的讨论声静了一瞬，“椭圆那道题，你分了几种情况？”
教室里白炽灯的光线落在他镜片上，折射出一片冷光，让人看不清他眼底翻涌的情绪。
自从收到吴茜惠发来的照片，那些画面就在他脑海里挥之不去，阮璇和周蔚川面对面一起吃着火锅，周蔚川给她添汤，两人的脸上都带着明显的笑意。
他始终想不通，面前这个不管是对他还是对其他人，永远清冷疏离、骄傲如同悬在天边的月亮般的女生，怎么会允许有人走进她的世界。
阮璇的前桌王振华听到徐世嘉的问题，猛地转过身，他也拿来自己的草稿纸，草稿纸上密密麻麻写满了推导过程，他问阮璇：“是不是两种情况？我算来算去就这两种成立！”
阮璇没有接徐世嘉的话，也没有接过王振华递来的草稿纸，只是对着王振华轻轻摇头。
这个动作让王振华哀嚎一声，抓乱了自己的头发：“不会吧……难道有三种？”他痛苦地指着自己划得乱七八糟的第三种情况，“但这个我推了半天总觉得不对。”
旁边的王瀚宇见状，拍了拍他的肩膀安慰道：“兄弟，胆子再大一点，往更坏的地方想，说不定是要分四种情况呢。”
“……？”王振华的表情顿时凝固了。
檀歆悄悄凑近阮璇耳边，声音压得极低：“应该分四种情况，是吗？”她很少在考后对答案，生怕影响心态，但此刻却忍不住求证。
她自己只写出了两种情况，但她希望王瀚宇说的是对的。
教室里的同学都在注意着他们这的动静，阮璇唇角微扬，在周围期待的目光中轻轻点头：“嗯，四种。”
这个简单的肯定让周围响起一片哀叹，王振华已经生无可恋地趴在了桌上，而徐世嘉依然拿着纸笔站在原地，镜片后的目光始终没有离开阮璇的侧脸。
周蔚川回到教室时，阮璇的座位周围已经围得水泄不通。
桌子前的她完全被挡住，只能隐约听见她清冷的声音在讲解着什么，他习以为常地拉开抽屉，果然发现一个还带着温度的培根三明治，芝士的香气扑面而来，他嘴角不自觉地上扬。
“前面什么情况？”他咬了口三明治，转头问同桌的陆羽华。
对方正对着自己的试卷唉声叹气，闻言后不答反问：“椭圆那道题的第三小问，你分了几种情况？”
“四种。”周蔚川咽下食物，语气干脆利落。
“啧，那你做对了，阮璇也是四种。”陆羽华用笔尖点了点前排，“他们在研究阮璇列出的四种解法。”
周蔚川沉默地咀嚼着，目光落在人群缝隙中若隐若现的阮璇的发梢。
他也是在考试最后一刻时灵光一现，想到这一小问可能还存在第四种情况，但急促的收卷铃声只允许他在答题卡上草草写下两行字迹，过程写得太简单潦草，肯定要扣掉两分。
周蔚川轻笑一声，吃完手上最后一口的三明治，不忘安慰他：“待会儿生物不是你最拿手的吗？把数学丢的分，在生物考场上赢回来。”
陆羽华长叹一声，垂下了肩膀。
午练铃声骤然响起，原本簇拥在阮璇课桌旁的人群这才三三两两地散开。考试日的午间取消了常规练习，留给学生们自主复习时间，等到午练时段结束，下午的两场考试就会接踵而至。
阮璇等身旁的人都散开，转过身来，压低声音侧着身子问周蔚川：“三明治都吃完了？”
周蔚川轻轻颔首，眼里带着笑意：“嗯，很好吃。”
阮璇冲他眨了眨眼，纤长的睫毛在阳光下像蝶翼般轻颤，转身时发梢在空中划出一道轻盈的弧线。
下午考完生物和语文，阮璇走出考场时夕阳已经将教学楼镀上一层金边，最后一缕考试铃声消散在走廊，学生们也都前往食堂或校外吃晚饭。
檀歆要和王瀚宇出校吃晚饭，周蔚川被任课老师叫去分析竞赛班的试卷，阮璇懒得独自去食堂，便在便利店买了个菠萝包带回教室。
窗外渐变的晚霞绚丽多彩，阮璇看着晚霞小口咬着面包的时候，匆匆赶来的英语课代表李非蔓扒着门框探头：“璇神，可以帮我在黑板上把作业抄一下吗？我要出去吃饭，怕赶不及晚自习前回来。”
阮璇点头应下，“好的。”
吃完菠萝包，阮璇拿黑板擦把黑板擦干净，粉笔灰簌簌落下，她左手拿着李非蔓给她的作业便签，右手拿着粉笔在黑板上专注地书写着。
忽然有细碎的脚步声停在门口，阮璇下意识侧头，就看见周蔚川正倚在门框上，落日余晖从他身后漫进来，将他的影子拉得修长。
逆光中他的五官隐在阴影里，唯有那双眼睛清亮如星，目光灼灼地锁住她。
指尖还沾着粉笔灰，阮璇随手在抹布上蹭了蹭就向他走去，空荡荡的教室里，她毫无顾忌地挽住他的胳膊：“怎么这么快？”她仰头时，睫毛在霞光中镀了层金边。
还以为他要在晚自习快要打铃的时候才能回来。
周蔚川抬手轻轻揉了揉她的脑袋，掌心带着熟悉的温度：“老师看完卷子就放人了。”他说话时喉结微微滚动，袖口还沾着办公室里的钢笔水味道。
窗外酡红的晚霞正渐渐褪成淡紫色，最后一缕金光掠过他白色衬衫的第二颗纽扣，在两人交叠的影子上跳动。