晨光透过民宿的窗棂，在木质地板上投下斑驳的光斑，星花的清甜气息混着晨露的湿润，悄悄漫进房间。
亚当是最先醒来的，昨夜的喧闹与温热还残留在记忆里。
少女们带着星花香的气息、细碎的笑声与嗔怪、压在身上的柔软重量，最后都化作他小心翼翼送她们回房的身影。
他动作轻柔地起身，身边的芽衣睡得正沉，眉头微蹙，像是还带着些许疲惫，长发散落在枕头上，耳尖依旧泛着未褪的薄红。
亚当悄悄走出房间，客厅里静得出奇。
他探头看向其他卧室门口，只见黑塔正扶着门框慢慢挪出来。
一手揉着腰，脸上带着少见的窘迫，往日的强势褪去大半，嘴里还低声嘟囔着。
“真是……失策。”
流萤紧随其后，脚步虚浮地扶着墙，脸颊埋在衣领里，只露出一双泛红的眼睛。
看到亚当，轻轻抬了抬头，又飞快低下头，声音带着浓浓的鼻音。
“亚当……早。”她的动作格外僵硬，显然浑身酸痛。
镜流最后走出来，腰背依旧挺得笔直，却悄悄用手按着膝盖。
眉头微不可察地蹙着，脸颊还残留着淡淡的红晕，看到亚当，维持着平静的神色，声音比往常低了些。
“早。”
亚当看着她们各异的模样，眼底泛起温柔的笑意，语气平和。
“都醒了？身体不舒服吗？”
黑塔清了清嗓子，故意板起脸，却没忍住吸了口气。
“没、没有！只是……昨晚没睡好。”
话虽这么说，还是扶着墙慢慢挪到沙发边坐下，动作小心翼翼。
流萤也慢慢挪到沙发旁，委屈地瘪了瘪嘴。
“浑身都酸酸的……”
她的脸颊红扑扑的，眼神里满是无措。
镜流轻轻点头，默认了身体的不适，指尖无意识地摩挲着袖口。
这时，芽衣也醒了过来，扶着门框慢慢走出来。
脸色带着些许苍白，脚步有些虚浮，看到亚当，脸颊瞬间又红了几分，低声道：“早……”
简单的早餐在安静中度过，亚当煮了温热的红糖姜茶。
每个人捧着杯子小口喝着，暖意顺着喉咙蔓延到全身，酸痛似乎缓解了不少。
饭后，黑塔率先站起身：“走吧，该回空间站了，还有一堆事要处理。”
语气恢复了往日的利落，却还是扶着墙慢慢走。
流萤也点点头，收拾好自己的小背包，里面装满了晒干的星花瓣。
镜流则默默整理着行李，动作依旧平稳，只是脚步慢了些。
亚当牵着芽衣的手，帮她拎着东西，两人并肩走在后面，偶尔交换一个温柔的眼神。
返程的飞船上，众人靠在座椅上休息。流萤抱着背包，渐渐睡着了，嘴角还带着浅浅的笑意。
黑塔闭目养神，眉头却不再紧绷。
镜流看着窗外的星空，眼神平和。
亚当则侧头看着芽衣，她靠在他肩头，呼吸均匀，脸颊带着淡淡的红晕。
回到空间站时，已是两个系统时后。
空间站的金属走廊依旧冰冷，机械运转的低鸣熟悉而安心。
黑塔一回来就被研究员围住，讨论着未完成的实验，只是偶尔扶着腰，露出些许不适。
流萤则去了培育室，小心翼翼地将星花瓣撒进营养液里，想要培育出空间站里的星花。
镜流回到自己的休息室，没过多久走进了训练室，剑光依旧凌厉，只是动作幅度明显放缓。
亚当将芽衣送回为她准备的休息室，轻声道：“好好休息，有什么事随时叫我。”
芽衣点点头，脸颊微红：“你也是，别太累了。”
接下来的日子，空间站的日常依旧忙碌，却多了几分隐秘的温柔。
黑塔的实验室里，偶尔会出现一盆星花，是流萤特意培育的，据说能缓解视觉疲劳。
黑塔嘴上说着“碍事”，却会特意调整实验灯的亮度，避免灼伤花瓣。
她依旧会和赞达尔争论实验数据，只是偶尔会在亚当路过时，别扭地递上一份刚打印好的星花研究报告。
“给你看看，算是……星花田的纪念。”
流萤的培育室成了空间站的“小花园”，培育出的星花渐渐盛放，清甜的气息驱散了金属的冷硬。
她会把编好的星花花环送给每个人，看到亚当和芽衣一起来，会红着脸悄悄退开，留给他们独处的空间。
她还研究出了星花口味的营养液，虽然味道有些奇特，却意外地受欢迎。
镜流的训练室里，偶尔会传来轻柔的脚步声，是芽衣带着星花茶来看她。
两人不说太多话，只是并肩站一会儿，或者一起看着窗外的星空。
镜流的剑法依旧清冷，却会在训练结束后，主动帮芽衣整理散乱的星花瓣，动作轻柔得不像她。
亚当的日常依旧是处理空间站的各项事务，只是再忙也会抽出时间，去培育室看看流萤的星花，去训练室陪镜流站一会儿，去实验室接过黑塔递来的报告。
更多的时候，他会和芽衣一起，坐在空间站的观景台，看着窗外的星空，聊着星花田的趣事，指尖相握，感受着彼此的温度。
赞达尔则总爱凑在一旁，对着星花和众人的互动啧啧称奇，时不时把这些温暖的日常写进新的故事里，在星际和平公司的节目里讲述。
那些藏在忙碌背后的温柔与陪伴，成了故事里最动人的篇章，打动了无数观众。
空间站的冷硬被星花的清甜与彼此的陪伴渐渐软化。
那些星花田的回忆，那些夜晚的嬉闹，都化作了日常里的点点滴滴，温暖而坚定。
每个人都在各自的轨道上忙碌着，却又因为彼此的存在，多了一份牵挂与安稳。
这便是他们的日常，有工作的责任，有朋友的嬉闹，有爱人的陪伴，还有藏在星花香里的，绵长而甜蜜的幸福。
就像空间站外的星空，看似遥远冰冷，却藏着无数温暖的星子，照亮着每一个漫长的日夜。