毒辣的日头像个烧红的铁饼，死死地钉在天上，烤得地面蒸腾起一股股热浪，连空气都仿佛被扭曲了。徐慎拖着灌了铅似的双腿，一步一步挪回了家。他的脊梁骨挺得笔直，此刻却像被抽去了主心骨，微微佝偻着，脸上没什么血色，只有额角和下颌还挂着几滴没干透的汗，在阳光下闪着刺眼的光。
院子里的大黄狗懒洋洋地趴在树荫下，吐着长长的舌头喘气，见他回来，只是抬了抬眼皮，又耷拉下去，连吠叫的力气都欠奉。徐慎连看都没看它一眼，径直往堂屋走，脚步沉重得像是要在青石板地上踏出坑来。
“慎娃？这是咋了？”正在屋檐下编竹篮的二叔徐双贵最先发现了他的不对劲。徐双贵手里的篾条刚穿过去一半，见徐慎这副失魂落魄的模样，连忙放下手里的活计，粗糙的大手在围裙上胡乱擦了擦，快步迎了上去。他那双总是带着笑意的眼睛里，此刻也蒙上了一层担忧。
紧随其后，二婶王桂兰也从灶屋里探出头来，围裙上还沾着面粉，手里端着个豁了口的粗瓷碗，碗里是刚和好的面。“是啊，慎娃，脸拉得老长，跟谁怄气了？”她的声音带着几分熟稔的关切，像夏日里的一缕清风，试图吹散徐慎周身的阴霾。
徐慎停下脚步，在门槛边的条凳上重重坐下，双手插进乱糟糟的头发里，指节因为用力而微微发白。他沉默了半晌，喉结动了动，才闷闷地开口，声音里带着难以掩饰的疲惫和沮丧：“叔，婶，我去村部找了支书，又去了九队几家叔伯家，跟他们说，我看这天气不对劲，怕是要下大暴雨，得赶紧抢收庄稼。”
他顿了顿，像是耗尽了力气，声音更低了：“可他们……他们都不信。支书说我是年轻人瞎咋呼，老一辈的叔伯们也说我毛还没长齐，懂个啥农时，还说这大晴天的，下暴雨是天方夜谭。我跟他们争了几句，可没人听我的……我觉得，自己真是没用，明明心里头慌得厉害，却啥也做不了，一点力气都使不上。”
说完，他把头埋得更深了，肩膀微微耸动着，像是一头受了委屈却无处诉说的困兽。
徐双贵听完，眉头先是紧紧皱起，手指在粗糙的下巴上摩挲了几下，随即重重一拍徐慎的肩膀，力道不小，却带着一股安定人心的力量：“慎娃子，你先别着急，也别往心里去。”他的声音沉稳有力，像碾盘一样扎实，“村里人不信，那是他们没见识过你的心思细。二叔信你！你打小就比旁人敏锐，看天看地都有一套。”
他站起身，往院门外望了望那依旧毒辣的太阳，语气斩钉截铁：“管不了别人，咱先把自家的事办妥当！桂兰，别和面了，拿家伙什，咱去地里抢收！”
“哎！好嘞！”王桂兰二话不说，转身就往柴房跑，“我这就去拿镰刀、麻袋！”
徐双贵又看向徐慎，眼神里满是鼓励：“咱先做给村里人看。他们要是问起，二叔替你说。你二叔在村里待了这么多年，能劝动一个是一个，劝不动，咱先把自家的粮食保住了，心里也踏实。”
徐慎猛地抬起头，看着二叔黝黑脸上那不容置疑的信任，心里那块沉甸甸的石头仿佛被搬开了一角，暖流涌了上来。他用力点了点头，声音带着一丝哽咽：“嗯！二叔，我跟你们一起去！”
说干就干。三人很快就扛着镰刀、背着空麻袋出了门。日头正烈，晒得人头皮发麻，脚下的土路烫得能烙饼，每走一步都像是踩在火炭上。他们却顾不上这些，径直往自家的几亩麦地和玉米地走去。
一到地头，徐双贵和徐慎就抡起镰刀，“唰唰”地割了起来。金黄饱满的麦穗、沉甸甸的玉米棒子，在他们手下应声倒下。王桂兰则在一旁麻利地捆扎、装袋，动作快得像一阵风。汗水顺着他们的脸颊往下淌，滴进滚烫的泥土里，瞬间就没了踪影，只留下一道浅浅的白痕。
他们的举动很快就引起了路过村民的注意。村口的老槐树下，几个纳凉闲聊的老汉和妇女伸长了脖子往这边看，交头接耳了几句，就有人扯开嗓子喊了起来：“双贵！你这是咋了？老糊涂啦？”
喊话的是村东头的李老五，手里摇着个破蒲扇，语气里满是戏谑，“离正经夏收还有小半个月呢，这时候割庄稼，是不想要今年的收成了？这麦子还能再灌浆，玉米也还能再饱满些，你这是败家子行径啊！”
旁边立刻有人附和：“就是啊，双贵，这大太阳的，你这是图啥？”
徐双贵直起腰，用袖子擦了把脸上的汗，朗声道：“我家慎娃说了，这几天怕是要下大雨，而且是能淹了庄稼的那种。提前收了，保险！”
“慎娃？徐慎？”李老五嗤笑一声，“他一个毛头小子的话你也信？这天，晴得连云彩都没有，下大雨？双贵，我看你是被日头晒晕了头！”
徐双贵脸上不见怒色，只是平静地说：“自家的娃，我不信还信谁？他心里有数。”他看了看周围围观的人，提高了音量，“我也不勉强大家伙儿，信得过我徐双贵，信得过我家慎娃的，就赶紧回家准备准备，抢收一点是一点。真等雨下来，悔就晚了！”
然而，回应他的，大多是不以为然的笑声和连连摇头。
“双贵这是老了，信一个小娃娃的话。”
“就是，这晴空万里的，下哪门子的大雨？徐家这是集体犯糊涂了吧？”
“估摸着是今年想早点清闲，不管收成了。”
闲言碎语像苍蝇一样嗡嗡地飘过来，钻进徐慎的耳朵里。他咬了咬牙，把那些声音全憋了回去，只是手里的镰刀挥得更快了，刀刃划过麦秆的声音，成了他此刻唯一的回应。
就在这时，一个急促的脚步声由远及近，伴随着粗重的喘息。徐慎抬头一看，是春妮。她额前的碎发被汗水浸湿，贴在光洁的额头上，脸颊通红，眼睛更是红得像兔子，眼角还挂着晶莹的泪珠，显然是刚哭过。
“徐慎哥……”春妮跑到他面前，扶着膝盖大口喘着气，声音带着哭腔，“我……我回家跟我爸妈说了，说你预感要下大雨，让他们赶紧收庄稼……可他们……他们不光不信，还说我……说我胳膊肘往外拐，女大不中留，净帮着外人说话……”
她吸了吸鼻子，眼泪又差点掉下来，却倔强地忍住了，用力抹了一把脸：“我跟他们吵了几句，就跑出来了。徐慎哥，我来帮你们！他们不信你，我信你！我知道你不是瞎说话的人！”
看着春妮那双写满信任和倔强的眼睛，徐慎的心像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。他张了张嘴，想说句“辛苦你了”，却只化作一句低沉的：“谢谢你，春妮。”
王桂兰在一旁看得心疼，拉了春妮一把：“好孩子，快歇歇，看这一头汗。”
春妮却摇摇头，从地上拿起一个空麻袋：“婶，我不累，赶紧干活吧。”
于是，四个人，两老两少，就在这毒辣的日头下，在村民们或同情或嘲讽的目光中，埋头苦干起来。镰刀挥舞的声音、麦穗落地的声音、装袋时的窸窣声，交织在一起，成了这片田野上最执拗的乐章。
太阳一点点西斜，把他们的影子拉得老长，又渐渐缩短，最后隐没在暮色里。直到天边最后一丝光亮也消失了，四周只剩下模糊的轮廓和虫鸣，他们才终于把几亩地的麦子和玉米都抢收完毕。
恰好这时，张国强开着他那辆突突作响的拖拉机路过，看到这情形，二话不说就停下帮忙。“双贵叔，徐慎，这是咋了？收这么急？”
“国强，谢了！”徐双贵喘着气，“慎娃说要下大雨，先把粮食拉回去再说。”
张国强虽然也有些疑惑，但看他们累得够呛，也没多问，帮着把一袋袋沉甸甸的粮食搬上拖拉机。“成，我帮你们拉回去！”
拖拉机“突突突”地载着满车的粮食和疲惫的人们，颠簸着回了村。
到了徐家院子，卸完粮食，徐慎看着累得几乎直不起腰的春妮，心里过意不去，真诚地挽留：“春妮，忙活一天了，肯定饿坏了。别走了，留下来吃了晚饭再回去吧，天黑了路不好走。”
春妮确实饿坏了，肚子不争气地“咕咕”叫了两声，声音不大，却在这寂静的院子里听得格外清楚。她的脸“唰”地一下红了，不好意思地低下头，小手绞着衣角，小声地“嗯”了一下，算是答应了。
“哎，好！春妮等着，婶这就去给你做！”王桂兰一看春妮答应了，高兴得不行，转身就钻进了厨房。她手脚麻利，很快，几大碗香气扑鼻的油泼面就端了上来。红亮的辣子，喷香的葱花，筋道的面条，还卧着两个金黄的荷包蛋，看得人食指大动。
“快吃快吃，趁热！”王桂兰端着一碗面递给春妮，“多吃点，看这孩子累的。”
春妮确实饿极了，也顾不上害羞，拿起筷子就吃了起来，吃得香甜。徐慎和徐双贵也饿坏了，呼噜呼噜地吃着，一时间，只有吃面的声音和满足的喟叹。
吃完晚饭，歇了口气，徐慎拿起墙角的手电筒：“春妮，我送你回去。”
春妮点了点头，跟二婶道了谢，跟着徐慎走出了院子。
夜里的乡村格外安静，只有偶尔几声狗吠和虫鸣。手电筒的光柱在凹凸不平的小路上晃动，拉长了两人的影子。晚风习习，带着一丝凉意，吹散了白天的燥热，也吹散了些许疲惫。
两人默默地走着，谁都没说话，气氛有些微妙的安静。
快到春妮家附近时，春妮忽然停下脚步，抬起头，借着朦胧的月光和手电筒的光，看着徐慎的侧脸，小声地问：“徐慎哥，你上次跟我说，你现在一事无成，还不能谈感情上的事情……”她顿了顿，似乎鼓足了很大的勇气，“那……那啥样才不叫一事无成呀？”
这个问题，像一颗小石子投入平静的湖面，在徐慎心里激起了一圈圈涟漪。他愣了一下，脚步也停了下来。是啊，什么样才叫不一事无成呢？他自己也说不清楚。是赚了很多钱？是干出了一番大事业？还是……他看着春妮那双清澈又带着一丝期盼的眼睛，张了张嘴，却发现自己一时之间竟找不到合适的答案。
他还在琢磨着该怎么回答，忽然听到前面传来急促的脚步声和呼喊声：“春妮！春妮！你在哪儿？”
是春妮爸妈的声音。
两人赶紧迎上去，只见春妮的爸妈正焦急地四处张望，看到他们，才算松了口气。
“你这死丫头！”春妮爸带着点怒气，又有点后怕，“在家骂了你几句，就跑出去了，这么晚了也不回家，想急死我们是不是？”
“叔，婶。”徐慎连忙上前解释，“春妮今天一天都在帮我们家抢收庄稼，累坏了，刚在我家吃了晚饭，我正送她回来呢。”
春妮妈一看这情形，先是瞪了春妮一眼，随即脸上露出了笑意，目光在徐慎和春妮之间转了转，带着几分调侃的语气说：“哦？这么说，我这养了十八年的宝贝女儿，今天是给老徐家当劳力去了？看来，这闺女是快要给老徐家养咯？”
这话一出，徐慎的脸“腾”地一下红了，像被火烧一样，连耳根都热了。春妮更是羞得不行，脸颊红扑扑的，恨不得找个地缝钻进去，她嗔怪地叫了一声：“妈！”
春妮妈笑着拍了拍她的胳膊。春妮转向徐慎，声音细若蚊蚋：“徐慎哥，那我跟爸妈回家了，你也早点回去休息吧。”
“嗯。”徐慎讷讷地应了一声，看着他们一家三口的身影消失在夜色中，才转身往家走。
回到自己的小屋，徐慎躺在硬邦邦的土炕上，却怎么也睡不着。脑子里翻来覆去都是春妮的影子，她红着眼眶说“我信你”的样子，她埋头干活时认真的样子，她被她妈调侃时害羞的样子……一幕幕，清晰得仿佛就在眼前。
他心里乱糟糟的，有感激，有愧疚，还有一种说不清道不明的情愫在悄悄蔓延。
就在这时，“轰隆——”一声震耳欲聋的炸雷猛地在头顶响起，仿佛天空裂开了一道巨大的口子！紧接着，狂风骤起，“呜呜”地呼啸着，像无数头野兽在嘶吼，疯狂地抽打着窗户纸，发出“哗啦啦”的声响。
徐慎猛地从炕上坐起来，走到窗边，借着偶尔划破夜空的闪电，看到外面的树被狂风刮得东倒西歪，像是要被连根拔起。
空气中弥漫着一股浓重的土腥味和潮湿感。
他知道，来了。
暴雨，就要下下来了。