黑色喇叭的金属网罩泛着冷光，静默几秒后，突然传出电流的轻微“沙沙”声，紧接着，老邮差张建国那熟悉的沙哑嗓音缓缓流淌出来——比之前投影里的声音更轻，却带着沉甸甸的郑重，像是在对着老周的墓碑轻声诉说。
“老周啊，今天要跟你说个大喜事，小周军校毕业了。”声音里带着藏不住的笑意，“他寄了照片回来，穿着笔挺的军官礼服，胸前别着军功章，站在军校门口，腰杆挺得笔直，跟你当年一模一样。他还写信说，分配到了咱们省的边防部队，以后就能守着家乡，守着你牵挂的这片土地了，你要是知道，肯定得乐坏。”
说到这里，声音顿了顿，像是在整理情绪，接着又继续道：“家乡这几年变化可大了，你当年总说‘啥时候能让村里娃有新学校读’，现在村头的小学翻新了，盖了三层教学楼，还装了电脑；你说想看看的工厂，现在不仅能造农具，还能生产小家电，村里好多人都在厂里上班，日子过得越来越红火。你牵挂的老槐树还在，每年春天照样开得满树白，我常去树下坐着，跟你说这些新鲜事。”
语气渐渐柔和下来，带着点岁月的疲惫，却满是安心：“我今年七十了，眼睛越来越花，耳朵也听不太清了，上次去烈士陵园看你，走了半天才找到你的墓碑。以后啊，可能没法再亲手给你‘送信’了，但我找了人留了线索，要是有人能解开谜题，就能把这些信的故事传下去，让他们知道，有个叫周志强的军人，为了保护战友、保护家乡，把命留在了年轻的时候。”
最后，声音轻得像一阵风，却字字清晰：“老周，咱们1980年在军营里说的‘要一起守着家乡’的约定，我没忘。小周会接着守下去，以后还会有更多人守下去。这些信会一直陪着你，我也会一直记着你，咱们的战友情，永远不会断。”
声纹随着最后一个字落下，渐渐消散在空气里，喇叭的电流声也随之停止。几乎是同时，林默手里的平板突然亮起绿色的强光，屏幕中央弹出一行大字：“三层邮铃封印完全解除，密室终极线索已解锁”，下方还滚动着一行小字：“老邮差与老周的约定，已通过‘信’与‘声’传递，守护的故事将永续”。
众人还没从声纹的情绪里缓过神，密室方向突然传来“嗡”的一声轻响。大家快步赶回密室，只见玻璃展柜的四周亮起了暖黄色的灯带，柔和的光线裹住展柜里的旧物——草绿色军装的领章泛着微光，深绿色邮包的布标清晰了几分，连那叠泛黄的信纸，都像是被镀上了一层暖光，显得格外珍贵。
更让人惊喜的是，中央木桌上的完整《邮差手记》突然自动翻开，书页一页页轻轻翻动，最终停在夹着纸条的那一页。张岚走过去，小心地拿起纸条——纸条是浅灰色的，和之前找到的便签材质一样，上面写着一行字，字迹是老邮差晚年的颤抖笔迹，却透着郑重：“密室的天窗，会在军功章亮起时打开，那里藏着我给小周的最后一份念想”。
夏野低头看向手里捧着的完整军功章，此刻，军功章中心的红色珐琅突然泛起淡淡的红光，五角星的边角也跟着亮了起来，像是被老邮差的声纹唤醒，正散发着温暖的光芒。