“黄铜齿轮之心”旅店门口,雷恩登上考文垂家提供的四轮马车。车厢内壁镶嵌着考究的桃花心木,座椅蒙着深绿色丝绒,隔绝了伦敦街头嘈杂的市声。他展开一张折叠的城西地图,指尖沿着埃奇威尔枢纽区那被蒸汽轨道红线密集环绕的五百英亩地块边缘划过。意识海中,那枚黄铜齿轮晶体沉稳搏动,专利费锚点延伸出的金线带着实体落地的厚重感。
“先生,到了。”车夫的声音隔着隔板传来。马车停在摄政街一座气派的五层石砌建筑前。巨大的拱形门楣上方,悬挂着由黄铜齿轮、丁字尺与卷轴构成的立体徽记,下方一行优雅的蚀刻字体:“齿轮心脏设计事务所”。
推开厚重的橡木镶铜大门,内部空间开阔明亮。高耸的穹顶镶嵌着巨大的采光玻璃,柔和的天光倾泻而下。空气里弥漫着上等雪松木、油墨、以及淡淡的氨水(用于固定蓝图纸张)混合的气息。巨大的绘图桌旁,穿着白色罩衫的绘图员们伏案工作,铅笔划过纸张的沙沙声、圆规转动的轻响、丁字尺移动的摩擦声,构成一种严谨而高效的韵律。
一位穿着剪裁完美的深灰色条纹西装、头发梳理得一丝不苟的中年绅士早已等候在门厅。他胸前别着一枚小巧精致的金质齿轮徽章,正是事务所的掌舵人,兰德尔爵士。
“豪斯先生!欢迎光临‘齿轮心脏’!”兰德尔爵士快步上前,笑容热情却不失分寸,目光在雷恩胸前的序列6徽章上短暂停留,随即伸出右手,“威廉少爷昨晚通过电话知会过您会来。真高兴再次合作,橡树湾金湾项目的口碑,在业内可是响当当的!”他指的是利物浦那个成功的河景社区项目。
“爵士,久仰。”雷恩与他握手,感受到对方手掌的稳健有力,“伦敦的风,吹得比利物浦更急,项目也得跑得更快才行。”
“时间就是金镑,效率就是生命!这边请!”兰德尔爵士引着雷恩走向一部由黄铜栅栏围着的升降梯。蒸汽驱动的活塞发出轻微的嘶鸣,平稳地将他们送至顶层。
爵士的私人办公室如同一个微缩的规划王国。一整面墙是巨大的伦敦沙盘模型,泰晤士河蜿蜒流淌,建筑、道路、轨道网络纤毫毕现。另一面墙则挂满了各种设计蓝图和城市规划图。宽大的红木办公桌上,除了必要的文具,最显眼的是一台结构精巧、正微微嗡鸣的差分机原型。
“橡树湾的设计图带来了?”爵士示意雷恩在舒适的皮沙发上落座,一位穿着黑色马甲的侍者无声地奉上香气浓郁的咖啡。
雷恩从随身皮包里取出一卷厚重的纸卷轴,在爵士办公桌上小心展开。图纸上,联排别墅的户型结构清晰明了:统一的层高与开间,标准化的楼梯和管道井位置,可灵活分割的内部空间,以及精心设计的采光通风布局。每一处细节都体现着工业化生产的精确与效率。
“爵士,您看,”雷恩的手指在图纸上滑动,“户型是成熟的模版,直接平移过来,省时省力。这次设计的核心,是这块地——”他指向沙盘上埃奇威尔枢纽区那片巨大的空白,“五百英亩!我们需要一个能容纳五千六百户的‘城中城’总体规划。核心是:交通!便利!生活闭环!”
他语速加快,如同在描绘一幅立体的蓝图:“蒸汽轨道电车支线必须深入社区核心区域!集中的社区公园、至少能容纳三百名儿童的公立学校、配备基础医护的社区诊所、带蒸汽浴室和阅读室的工人俱乐部、还有由小型商铺组成的环形市场区……所有设施,以公园为核心辐射,确保绝大多数住户能在十分钟步行圈内解决基本生活所需!绿化覆盖率不能低于百分之二十五!”
兰德尔爵士的眼神越来越亮,他走到沙盘前,拿起几根代表不同功能区域的小旗子,在埃奇威尔地块上飞快地比划着:“交通枢纽无缝接入……公园作为绿肺……学校诊所置于中心辐射点……商业环带沿主干道分布……住宅区模块化排列,保证采光和私密……”他一边模拟布局,一边拿起铅笔在旁边的草图纸上飞速勾勒出大致的功能分区和路网骨架。
“豪斯先生,”兰德尔爵士放下铅笔,眼中闪烁着专业的光芒和遇到挑战的兴奋,“您要的不是简单的住宅区,而是一座功能完备、自给自足的小型城镇!难点在于如何在如此高的密度下保证宜居性和交通效率,同时控制造价!不过……”他嘴角勾起自信的弧度,“只要您的要求明确,这些对我们‘齿轮心脏’来说,就是精确的齿轮咬合!十五天!给我十五天时间,保证给您一套从总体规划、详细布局到主要公共建筑概念设计的全套方案!施工图可以分阶段交付,确保您的地基能第一时间开动!”
“十五天?”雷恩对这个效率相当满意,“成交!预付款今天就会到账。”他端起咖啡啜了一口,苦涩的液体带着提神的效力。金镑开路,效率为王。
接下来的十天,雷恩几乎把“齿轮心脏”事务所当成了半个办公室。他每天准时出现,与兰德尔爵士及其核心团队泡在一起。巨大的绘图板前,铅笔与丁字尺的轨迹在特制的加厚硫酸纸上延伸、修改、再延伸。
“公园东侧的地势有轻微下沉,排水系统设计必须考虑极端降雨,主管道直径增加两英寸!” “学校操场和工人俱乐部的噪音缓冲区需要加宽,用这片带状绿化带隔开!” “市场环带内侧预留足够的卸货通道,宽度要能容纳小型蒸汽货车!” “这片区域靠近规划中的小型污水处理厂(未来扩建预留地),先期做高档住宅,溢价空间大!”
雷恩前世被甲方千锤百炼出的空间规划素养和细节把控能力,在这个蒸汽朋克的世界里发挥得淋漓尽致。他总能一针见血地指出潜在问题,提出优化建议,让兰德尔爵士团队的专业人士都为之侧目。专利费锚点带来的稳定灵性,也让他的思维始终保持着高速运转的清晰。
十天后,当一份刊登着“伦敦市政府土地公开拍卖公告”的《泰晤士报》被送到事务所时,埃奇威尔路枢纽片区500英亩地块赫然在列!拍卖时间定在3月20日。雷恩看着报纸,嘴角露出一丝运筹帷幄的笑意。时间卡得刚刚好。
3月20日,午后。伦敦市政厅附属的拍卖大厅。
巨大的穹顶下,水晶吊灯散发着明亮却略显冰冷的光芒。空气中混杂着雪茄烟味、高级古龙水气息、皮革味以及一种无声的、金钱博弈的紧张感。穿着各色正装的绅士们(以及少数几位衣着华贵的女士)坐在一排排深红色的丝绒座椅上,低声交谈,目光不时扫向拍卖台后方悬挂的巨幅地块示意图。
雷恩和威廉坐在靠前的位置。威廉一身深蓝色天鹅绒礼服,风暴圣徽的光芒在领口若隐若现,脸上带着惯常的从容,仿佛只是来参加一场寻常的沙龙。雷恩则是标志性的深灰色细条纹西装,沉稳内敛。西蒙和汉弗莱坐在他们身后,一个捧着厚厚的账本和计算尺,一个眼神锐利地扫视着全场潜在的竞争者。
拍卖师是一位头发花白、声音洪亮的老绅士,戴着金丝夹鼻眼镜,槌子轻轻敲击桌面,发出清脆的响声,压下了场内的嘈杂。
“诸位尊贵的先生。
“诸位尊贵的先生们,女士们!下午好!接下来进行今日的重磅拍品——编号L-017地块,伊丽莎白河口区,泰晤士河北岸,临河优质地块!面积:三百英亩整!地势平坦,视野开阔,现有排污主管道贯通!起拍价:四十五万金镑!每次加价不少于五千镑!”
话音刚落,竞价牌就如同雨后的蘑菇般迅速举起!
“四十六万!” “四十六万五千!” “四十七万!” 四“十八万!”
报价声此起彼伏,气氛瞬间变得白热化。河景的稀缺性如同一块巨大的磁石,吸引着伦敦老牌的地产商和渴望打造高端社区的投机者。雷恩看到几个熟悉的面孔在激烈竞价——都是在伯明翰项目上打过交道的“老朋友”,此刻为争夺伦敦的肥肉更是寸步不让。
威廉悠闲地翘着腿,指尖在膝盖上轻轻敲击,仿佛在欣赏一幕有趣的戏剧,丝毫没有举牌的意思。雷恩则闭目养神,意识海中黄铜齿轮晶体沉稳旋转,隔绝了外界的喧嚣。那块地很好,但不是他们的目标。
价格如同脱缰的野马,一路狂飙! “五十二万!” “五十二万五千!” “五十三万!”一个声音带着破釜沉舟的气势喊道。 最终,槌声重重落下! “五十三万五千镑!成交!恭喜‘河畔荣耀地产公司’!”拍卖师的声音带着一丝激动。这个价格,比西蒙团队之前对河岸地块的最高预算,整整高出了百分之三十五!
场内响起一阵低低的惊叹和议论声。拍得者脸上是混合着兴奋与肉痛的表情,竞争者则摇头叹息。威廉凑到雷恩耳边,压低声音,带着一丝戏谑:“瞧见没?伦敦的奶油,想舔一口代价可不小。这帮家伙为了点河景,金镑烧得比老夫的炼金炉还旺。”
雷恩微微颔首,目光沉静。河岸地块的狂热竞价,正是他想要的效果。它将大部分实力稍逊、追求快周转的竞争者牢牢吸住,耗尽了他们的资金和热情。
拍卖师喝了口水,清了清嗓子,声音再次响起:“诸位,请安静!接下来是今日的压轴地块——编号L-028,埃奇威尔路枢纽片区!面积:五百英亩!地块详情请参阅各位手中的资料册!”他顿了顿,目光扫过全场,特意加重了语气,“需要特别说明的是,该地块基础设施基础薄弱,开发方需承担主要公共道路、地下管网(给水、排污、煤气、供暖)、社区级公共设施(公园、学校基础、诊所基础等)的配套建设义务!起拍价:五十万金镑!每次加价不少于一万镑!”
巨大的地块,加上那沉重的附加开发义务清单,如同一盆冷水,瞬间浇灭了刚才河岸地块带来的狂热氛围。场内的空气仿佛凝固了。许多人的脸色变得凝重,交头接耳的声音充满了疑虑和计算。
“五百英亩……老天,这得砸进去多少金镑搞三通一平?” “管网、道路、学校、诊所……光这些配套的硬性投入,没三十万金镑根本打不住!” “周期太长了!资金链绷得太紧,风险太大!” “位置是不错,但盘子太大,容易噎死……”
举牌者寥寥无几,且加价谨慎。 “五十一万。”一个谨慎的声音从后排传来。 “五十二万。”另一处角落有人跟进,声音不大。 短暂的沉默。 “五十二万五千。”雷恩对西蒙微微颔首,西蒙沉稳地举起了手中的号牌。
拍卖师的目光扫视全场:“五十二万五千镑!还有出价的吗?”
场内一片寂静。之前为河岸地块争得面红耳赤的几个地产商,此刻要么低头翻看资料,要么微微摇头,显然被这庞大的资金门槛和开发义务吓退了。前面的拍卖地块的高溢价成交,也抽走了市场上相当一部分流动资金。
“五十二万五千镑,第一次!” “五十二万五千镑,第二次!” 拍卖师的木槌高高举起,目光最后一次扫过寂静无声的大厅。 “五十二万五千镑,第三次!” “成交!” 槌声落定,清脆而有力!
“恭喜‘特纳-豪斯房地产开发有限公司’竞得L-028地块!”拍卖师高声宣布。
威廉脸上露出了胜利的笑容,优雅地整理了一下袖口。雷恩则长长舒了一口气,意识海中,代表伦敦不动产项目的全新金线瞬间生成,与伯明翰、利物浦的脉络交织缠绕,让整个专利费锚点网络变得更加庞大而坚实。五百英亩的未来之城,以远低于预期的价格,稳稳落入了掌中。
走出气氛压抑的拍卖大厅,伦敦午后略显阴沉的天空都显得开阔起来。威廉揽住雷恩的肩膀,笑容灿烂:“走,‘鹰眼’!回‘黄铜齿轮之心’开香槟!顺便催催兰德尔爵士,我们的‘蒸汽轨道社区’,该全速前进了!”
金镑铸就的轨道已经铺就,一座由标准化别墅、蒸汽轨道和社区公园构成的庞大“锚点之城”,即将在埃奇威尔枢纽的喧嚣中拔地而起。