……（详细版主???页自取）
昏暗的灯光下，时言浑身颤抖，眼尾洇开一片湿红。
“沈言是假名，少夫人的身份也是假的。”陆砚舟与他额头相抵，温声道：“那你真正的名字呢？”
“……”时言闭着眼装死，咬紧牙关不肯开口。
陆砚舟低笑一声，指腹摩挲着他汗湿的腰窝，力道不轻不重，却恰好让他浑身发颤：“不说？”
“……”
“那继续。”
“等、等等！”
时言终于慌了，他张了张口，正要回答，头突然有点疼，属于他的记忆零散混乱。
恍惚间，他仿佛看见另一个模糊的身影——那人也这样逼问过他，声音里带着绝望的哀求：“告诉我你的名字……”
心脏突然狠狠抽痛，一滴泪不受控制地滑落。
“时言。”他终于哽咽着开口，“我叫时言。”
陆砚舟的动作猛地顿住。他看见时言通红的眼眶里盛满泪水，那眼神恍惚又悲伤，仿佛透过他在看另一个人。
“讨厌你。”
时言定定看着他，哑着嗓子说，声音轻得像羽毛，却重重砸在陆砚舟心上。
陆砚舟浑身僵住。
是啊，他这样强迫他，时言怎么可能不讨厌？明明知道自己的行为卑鄙又过分，却还是控制不住想要占有他的冲动。
心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得他呼吸都困难。陆砚舟缓缓退开，将颤抖的时言搂进怀里：“对不起。”
时言浑身酸软，连指尖都抬不起来。他迷迷糊糊地看着窗外渐亮的天色，欲哭无泪。从正午到深夜，又从深夜到黎明，陆砚舟的体力简直非人！
他已经精疲力尽，在陆砚舟怀里昏昏沉沉地闭上眼睛。
陆砚舟看着怀中人疲惫的睡颜，眼底闪过一丝心疼。他俯身吻了吻时言汗湿的额发，小心翼翼地将人抱起，走向浴池。
温水氤氲，陆砚舟动作轻柔地为他清洗，指尖抚过那些斑驳的红痕时，忍不住又低头亲了亲。
清洗完毕，陆砚舟轻轻将时言抱回床上，用柔软的锦被仔细裹好。昏睡中的人无意识地蹭了蹭枕头，露出一截纤细的脖颈。
陆砚舟知道自己很卑鄙。明明时言那么抗拒，明明对方说了讨厌，却还是用这种方式将人强行留在身边。
“我就是这样一个人……”他低声自语，指尖轻轻描摹时言的轮廓，“自私，霸道，不择手段。”
可当他的手指掠过时言微张的唇瓣时，又忍不住想起这张嘴是如何在他申下喘惜乌咽的。那种近乎病态的满足感让他浑身战栗。
陆砚舟闭了闭眼，将那些阴暗的念头强行压下。他轻轻躺下，把时言搂进怀里，感受着对方平稳的呼吸拂过胸膛。
“恨我也没关系。”他在时言发顶落下一个轻吻，“只要你别离开。”
时言再次醒来时，已是傍晚。
他浑身酸痛，像是被马车碾过一般，连动一动手指都困难。
他刚一动，就感觉到腰间收紧的手臂。陆砚舟睡得很浅，立刻睁开眼：“疼吗？”
声音沙哑得不像话，眼里满是血丝，显然一夜未眠。
时言别过脸不看他，却在对方伸手抚上他额头的瞬间微微一颤。
“对不起。”陆砚舟低声说，指尖轻轻梳理他凌乱的发丝，“我……”
话到嘴边又咽了回去。他想说自己会改，可又清楚地知道——若重来一次，他恐怕还是会做出同样的事。
时言沉默良久，突然轻声问：“为什么是我？”
陆砚舟愣住了。
“明明有那么多大家闺秀……”时言的声音闷闷的，“为什么非得是我？”
陆砚舟突然将他转过来，直视着他的眼睛：“因为是你。”
“只有你。”
时言呼吸一滞，眼前忽然闪过许多画面。
舞会上，陆砚舟揽着他的腰，带着他旋身躲过子弹；爆炸发生时，那个宽阔的后背将他牢牢护在身下；小院里，陆砚舟蹲着身子，耐心地教孩子们认字……
说实话，他并不讨厌陆砚舟。甚至，是有好感的。这些瞬间像埋在心底的种子，早就悄悄发了芽。
如果没有昨天那近乎强迫的吻，没有那句带着威胁的“你走不了”，或许他会愿意再靠近一点。
可没有如果。
时言深吸一口气，压下心头那点纷乱的情绪。他不是个沉湎过去的人，既然事情已经到了这一步，再纠结也无济于事。
他转过头，迎上陆砚舟的目光，语气平静得近乎冷漠：“我骗了你这么久，你昨晚……那样对我，我们扯平了。”
“从此，我们两清了。”
说完，他便垂下眼，不再看陆砚舟的表情。不管是愤怒还是嘲讽，他都接下了。反正，他本就打算离开的。
陆砚舟看着他紧绷的侧脸，并不意外他会这么说。他突然笑了，却并未接话，而是直接掀开被子，将人打横抱起，“先去洗漱。”
“等等——”时言猝不及防，下意识搂住他的脖子，“你干什么！”
“饿了吧？”陆砚舟仿佛没注意到他的异样，自顾自地说道，“厨房做了你爱吃的虾饺。”
时言张了张嘴，最终什么也没说。他算是看出来了，陆砚舟这是打定主意要装聋作哑，把他的“两清”当成耳旁风。
时言抿紧唇，不再说话。挣扎是徒劳的，反驳也像是一拳打在棉花上。
他就这么被陆砚舟抱着，任由他替自己拧毛巾，递牙刷，动作自然得仿佛做过千百遍。
饭厅里，晚膳已经备好。
陆砚舟亲自盛了一碗粥，吹凉了才放到时言面前：“小心烫。”
时言盯着那碗粥，心情复杂。他本以为陆砚舟会继续昨晚的强势，却没想到这人竟摆出一副温柔体贴的模样，让他有气无处撒。
“不合胃口？”陆砚舟夹了一个虾饺到他碟中，“还是身子不舒服？”
那关切的眼神太过真诚，仿佛昨晚那个把他折腾到哭的人根本不是他。
时言一时语塞，垂着眼，看着碗里袅袅升起的热气，没动筷子。整个人像被抽走了力气，恹恹的，连抬眼的劲都没有。