晨雾把蓝湾镇揉成了一幅淡墨画。滩涂里的冰碴子裹着黑泥，被赶海人的胶鞋踩得 “咯吱” 响，碎冰粘在鞋帮上，没走几步就冻成了一层白霜。林宇蹲在红树林边缘的废水排放口，指尖捏着个透明玻璃瓶，接了半瓶刚从处理站流出来的水 —— 水色清得能看见瓶底的细沙，几尾半指长的小鱼苗从海参池随水漂来，在瓶里摆着尾巴，偶尔蹭一下瓶壁，一点不怯生。
“宇哥，环保组织的李科长到了，还带了省报的记者，说是要做‘生态产业纪实’，” 苏瑶裹着件洗得发白的厚外套跑过来，呼出的白气在冷空气中散得快，手里的文件夹边角都被冻得发脆，“但她刚才跟我聊的时候，眼神里带着怀疑，还问咱们车间的塑料包装是不是‘只换样子不换本质’，废水循环是不是‘摆给检查的样子货’。”
林宇把玻璃瓶塞进外套内袋，指尖还留着水的凉意。往合作社走的路上，远远就看见门口站着个穿藏青色冲锋衣的女人，头发扎成利落的马尾，手里的笔记本上记满了字，旁边的记者举着相机，镜头正对着合作社墙上 “红树林生态养殖” 的标语，却没立刻按下快门 —— 显然还在观察。
“李科长，辛苦您跑一趟。” 林宇伸手过去，李科长的指节凉得像冰，握得却很用力：“林总，我们不是来做宣传的，是想看看‘蓝湾鲜品’的绿色发展到底是不是真的。现在太多企业把‘环保’当招牌，背地里还是偷排废水、用不可降解包装，我们得对消费者负责。”
走进加工车间，机器的嗡鸣声里混着淡淡的海草香。工人们正把刚出炉的海蓬子饼干装进透明塑料袋，李科长走过去，拿起一个包装袋对着光看，眉头慢慢皱起来：“这种 pEt 塑料，在自然环境里降解要五十年以上，你们一天要用多少？”
“之前一天五千个左右，” 林宇没回避，指着流水线尽头的废料箱，“这些废弃包装和边角料，之前都是当垃圾运走，确实不环保，我们已经在找替代方案了。” 他领着一行人往废水处理站走，赵工程师正蹲在池边调试设备，处理池里的水泛着浅蓝，几只鲫鱼在水里游得自在，“您看，这是处理后的废水，ph 值 7.2，符合地表水 3 类标准，我们试养了鲫鱼，存活率 100%，下一步想引去灌溉海蓬子种植池。”
可李科长的目光落在了处理站旁边的排水沟上 —— 沟里积着些褐色的浮沫，不知道是哪里来的。“这浮沫是怎么回事？” 她蹲下身，用树枝挑起一点，凑近闻了闻，眉头皱得更紧，“带着点机油味，不像是自然产生的。”
林宇心里咯噔一下。这排水沟是上周刚修的，专门用来排处理后的清水，怎么会有浮沫？他刚要解释，旁边的记者突然举起相机，“咔嚓” 一声拍下了浮沫的照片，闪光灯在冷光里格外刺眼。
当天下午，合作社的小会议室挤满了人。孙经理把可降解包装的报价单拍在桌上，纸页都被拍得发颤：“我问了三家厂家，玉米淀粉做的包装比普通塑料贵 30%，咱们的饼干利润本来就薄，再涨成本，要么涨价要么压缩利润 —— 镇上的超市已经说了，涨价就减少订货量；压缩利润，这个月工人的绩效奖都发不出来！”
王老板坐在角落，手里捏着个皱巴巴的烟卷，没点燃：“林总，不是我们不支持环保，我那海带池要是换有机肥，成本得涨 25%，之前刘三还来劝我，说‘环保是大企业的游戏，小户跟着凑什么热闹’，我家里还等着这笔钱给娃交学费呢。”
张婶也跟着点头：“边角料回收要雇人分类，一小时十五块，我那小作坊一天才出二十斤边角料，卖去饲料厂才五十块，算下来还亏十块，这不划算啊。”
林宇看着窗外的红树林，风卷着枯叶落在处理站的屋顶，想起小时候林父带他赶海，说 “大海给咱们多少，咱们就得还多少，要是把海弄脏了，以后连花蛤都挖不到”。他掏出手机，集中注意力，系统面板弹出淡蓝色的光 ——【绿色发展支持】：“检测到转型阻力，解锁双项资源：1. 可降解包装自制配方（玉米淀粉 + 红树林海藻提取物，成本降低 40%）；2. 县环保局‘生态产业补贴’（废水系统升级报销 50%，小户有机肥采购补贴 30%），附边角料回收合作方（县牧原饲料厂，每吨加价至 80 元，含上门回收）。”
“有办法了！” 林宇把面板转向大家，“系统给了配方，咱们自己做包装，成本只比普通塑料贵 10%；环保局的补贴能覆盖一半废水改造费，王哥你买有机肥，合作社再补 10%，相当于只涨 15%；边角料现在每吨 80 元，张婶你那二十斤，一个月也能多赚二十四块，够买袋洗衣粉了。”
会议室里的气氛渐渐松了。周博士立刻抱着实验器材回了实验室，第二天一早就熬出了第一锅包装材料 —— 玉米淀粉和切碎的红树林海藻混在一起，熬成淡黄色的糊状，苏瑶帮忙搅拌时，袖口沾了不少粉，洗了三遍都没洗干净，最后只能笑着说 “就当是给环保留个纪念”。赵工程师带着工人给处理站加了两层生物滤池，还在排放口装了个小型水质监测仪，数据实时传到合作社的大屏上；孙经理则联系了饲料厂，定了每周三上门回收边角料的规矩。
可麻烦在第五天夜里来了。凌晨三点，林宇被系统的【生态预警】惊醒 ——“检测到废水排放口水质异常，cod 值骤升至 180mg\/L，远超标准值，疑似人为污染”。他抓起外套就往处理站跑，路灯下的影子被拉得很长，路过红树林时，还惊飞了几只宿在气根上的白鹭。
处理站的排放口果然飘着一层黑褐色的浮沫，比上次李科长看到的更厚，还带着股刺鼻的机油味。林宇蹲下身，用树枝拨开浮沫，底下的水泛着浑浊的暗黄色，之前放进去的鲫鱼翻着肚皮浮在水面，已经没了气息。他刚要打电话给赵工程师，就看见远处有个黑影往公路方向跑，手里还提着个空桶 —— 那身影很像刘三的手下马六。
第二天一早，李科长就带着记者来了。看到排放口的死鱼和浮沫，她的脸色沉了下来：“林总，这就是你说的‘零排放’？这些鱼是怎么回事？” 记者的相机对着死鱼不停拍照，快门声在清晨的冷空气中格外刺耳。
“这是人为污染的，不是处理站的问题！” 林宇赶紧调出监测仪的数据，“您看，凌晨三点 cod 值突然飙升，之前一直稳定在 30mg\/L 以下，我们怀疑是刘三的人搞破坏。” 可李科长没立刻相信，只是皱着眉说：“我需要证据，不然这些照片发出去，对你们的影响很大。”
林宇立刻让赵工程师在处理站周围装了四个监控，白天黑夜都开着。到了第三天夜里，监控果然拍到了马六 —— 他戴着口罩，提着个装满黑色液体的桶，偷偷往排放口倒，刚倒了一半，就被赶来的派出所民警抓了现行。桶里的液体经检测，是刘三工厂里废弃的机油混合污水，专门用来破坏合作社的环保成果。
真相大白那天，合作社办了场 “绿色成果开放日”。天放晴了，阳光洒在红树林上，气根上的水珠闪着碎金似的光。林宇先带大家去了周博士的实验室，玻璃罐里泡着可降解包装，泡了七天的包装已经开始软化，用手一捏就能分成细碎的纤维：“这包装埋在土里，三个月就能完全降解，还能当肥料。”
然后去了废水处理站，赵工程师打开阀门，处理后的清水顺着管道流进海蓬子种植池，陈师傅捞起一把海蓬子，叶子翠绿得能滴出水：“用这水浇的海蓬子，蛋白质含量比之前高 3%，做出来的饼干更鲜。” 池边的水质监测仪上，cod 值稳定在 28mg\/L，旁边的小鱼缸里，几尾鲫鱼游得正欢。
最后，林宇带大家去了红树林深处的观测点。县环保局装的监测屏上，“近半年海水透明度提升 20%”“浮游生物数量增加 15%” 的字样格外醒目，树枝上停着十几只白鹭，有的在梳理羽毛，有的低头啄食水里的小鱼。林父指着远处：“往年这时候，白鹭早就南飞了，今年海水干净了，鱼多了，它们都愿意留下来了。”
李科长看着这些成果，当场从包里拿出 “省级生态产品推荐证书”：“之前是我太武断了，你们的绿色发展不是噱头，是真真正正落在了实处。我们会把‘蓝湾鲜品’推荐给全国的环保超市，让更多人知道红树林里种出来的好产品。”
之前听了刘三谣言、去超市退货的张奶奶，攥着袋刚买的低糖海蓬子饼干走过来，拉着林宇的手道歉：“林娃子，都怪我老糊涂，听了坏人的话，你这饼干包装虽然软点，但吃着放心，以后我天天来买。”
王老板也笑着说：“我那海带池换了有机肥，昨天县里的大酒店来订了五百斤，说‘生态海带’能卖上价，比之前多赚了两百块！以后我不仅自己用环保料，还要劝其他小户一起干。”
更意外的是，市环保局的工作人员当天下午就来了，带来了 “碳汇交易资格证”：“你们的红树林每年能吸收 120 吨二氧化碳，符合碳汇交易标准，以后每年能靠碳汇再赚一笔，这是系统奖励的‘生态红利’。”
当天晚上，合作社的院子里摆起了长桌宴。林母煮了一大锅用废水养的鲫鱼豆腐汤，周博士带来了刚做的可降解包装装着的海蓬子饼，王老板拎了袋新收的海带，张婶炒了盘边角料做的饲料喂大的鸡肉。大家围着桌子坐着，热气腾腾的汤驱散了初冬的凉意，笑声顺着海风飘得很远。
林父举起装着海草茶的杯子，眼里闪着光：“我赶海五十多年，最知道大海的脾气 —— 你对它好，它就给你饭吃；你要是糊弄它，它早晚让你没饭吃。小宇，你搞绿色发展，是给蓝湾镇的子孙后代留了条活路。”
林宇也举起杯子，看向身边的苏瑶 —— 她的袖口还沾着点没洗干净的淀粉，眼里却满是笑意；看向周博士、赵工程师、孙经理，还有围坐的小户们，每个人脸上都带着踏实的笑容。系统面板在这时弹出提示：“绿色发展任务完成，解锁‘生态产业链联盟’功能，可联合周边县区的生态企业，共享技术与市场资源，推动区域绿色发展。”
月光洒在红树林上，气根在地上投下长长的影子，像一双双伸出的手，把大家紧紧连在一起。林宇知道，绿色发展不是结束，而是新的开始 —— 以后不仅要让 “蓝湾鲜品” 绿起来，还要让整个蓝湾镇、整个沿海地区的产业都绿起来，让这片海永远清下去，让红树林永远茂盛，让赶海人的笑声永远留在滩涂上。
夜色渐深，院子里的笑声还没停。可降解包装的样品摆在桌角，印着红树林的图案，在灯光下泛着柔和的光，像一颗小小的绿色种子，在蓝湾镇的土地上，慢慢扎下了根。