海风带着咸味扑上甲板，四艘远洋风帆商船的巨帆鼓得满满，像四片被阳光晒透的云片。
站在前桅阴影里的汉国商人名叫林远舟，他一只手按着被风掀起的航海图，另一只手扶着帽檐，目光越过翻涌的浪尖，望向远处那一线模糊的地平线。
“再往前，就是马六甲的折点。”他低声自语，声音里带着既兴奋又忐忑的颤音。
身后传来稳健的皮靴声。
“mr. Lin，风向正好，再有三日，我们便能看见好望角的云。”
说话的是约翰·布莱克，那位被他临时雇来的英格兰引航员。
约翰把粗粝的手掌搭在舷栏上，海风吹得他卷曲的褐发贴在额前，湛蓝的眼睛里闪着老水手才有的笃定。
“我跑这条亚—欧航线十五年，从孟加拉到泰晤士河口，每一道暗礁、每一股洋流，都刻在我脑子里。”
他指了指林远舟手里的图，又指向甲板中央那只被麻绳捆牢的木箱，“相信我，这些水晶一到伦敦，就会被那些贵族们抢疯。”
林远舟侧耳倾听，嘴角慢慢扬起。
“他们真这么喜欢我们汉国的水晶？”
“何止喜欢！”约翰咧嘴一笑，露出一排被海盐磨白的牙齿，“上回我带回去的三箱水晶杯，被肯辛顿的伯爵夫人一口气全包了。她说那通透的色泽，比威尼斯玻璃还要迷人。您这批货，只要船一靠南安普敦，消息就会传遍整个泰晤士河两岸。”
他顿了顿，又压低了声音，像分享一个秘密：“而且，水晶只是开始。伦敦的绅士们现在对汉国的漆器、丝绸、香料都趋之若鹜。只要您愿意，下一趟我可以带您直抵伦敦港，那里有的是金镑、银镑，等着装进您的口袋。”
林远舟望向远方，海平线在夕阳下被染成一条炽热的金线。
他仿佛已经看见南安普敦的码头，看见自己站在高高的货栈前，身边是成堆的金镑和欢呼的人群。
“那就说定了，”他拍了拍约翰的肩，声音坚定，“这一趟，我们要让整条泰晤士河都记住汉国的名字。”
风帆鼓得更满，船头劈开碧蓝的海面，留下一道雪白的航迹，像一条通向未来的银色道路。
好望角的浪头高得像起伏的山脊，四艘汉国远洋武装商船排成一列，棕褐色的巨帆被西风灌得鼓胀。船头每一次扎进浪谷，咸涩的水雾便扑上甲板，把趴在护栏上的船员们浇得满脸晶亮。他们顾不上抹脸，只把眼睛睁得更大——非洲大陆南端第一次在眼前铺开，像一幅用烈日烤过的卷轴。
“快看那片红顶的房子！”一名年轻水手指着岸边突兀的碉堡，声音被风撕得七零八落，“像用血刷的墙！”
“那是荷兰人的炮台。”旁边年长些的舵工眯眼辨认，“听布莱克说，他们在这儿修了三座，专防海盗。”
话音未落，另一艘船上便传来惊叹——海港内桅杆林立，黑帆、白帆、斜桁帆交错，像一片被风搅乱的树林；而更刺眼的是码头边排成一列的黑人奴隶，铁链在阳光下闪着冷光，他们抬着沉甸甸的木箱，脚步却沉重得像灌了铅。
“天哪，那些都是人？”
“嗯，被锁着的。”回答的水手声音低下去，仿佛怕惊动岸上的监工，“布莱克说，一船船往美洲送，像运稻米。”
有人啐了一口，有人沉默，话题却很快被新的风景打断——更远处，几艘单桅小帆船在浪尖上跳跃，船身被漆成明黄或天蓝，像海鸟掠过礁石。它们灵活地钻进狭窄的天然港，又灵巧地掉头，与汉国四艘巨舟擦肩而过时，小帆船上的人抬头仰望，眼里满是惊羡。
“咱们的船比他们高出一倍还多。”
“桅杆比他们多两根，炮口比他们整船还长。”
自豪的笑声在甲板间此起彼伏，又被下一阵风卷走。
“别光顾着看热闹。”年长的舵工拍了拍年轻人的肩，“记好岸标，记好暗礁，咱们是去不列颠的，不是来逛集市的。”
年轻人咧嘴一笑，把身子探得更出去，海风吹乱他的发梢，也吹散了他最后一丝睡意。四艘巨舟继续破浪，浪花拍在船舷，像为这短暂却深刻的非洲一瞥奏起低沉的鼓点。
斜阳洒在四艘远洋武装商船的甲板上，海风卷起细碎盐雾，像一层淡白的纱。船头，两名身着深蓝短褂的汉国航海员半蹲在地，膝上铺着厚韧的宣纸，用炭笔在图上勾画今日的航迹。一人执笔，一人压纸，笔尖顺着罗盘指针的方位，在海图上拉出细而直的经线；旁边，第三人以小楷填写潮差、暗礁、风向、时辰，字迹工整得像刻刀雕成。
几步之外，测量员把黄铜六分仪抵在眼前，眯着眼对准日影，随后报出纬度与偏角；另一名助手提着铅锤，将湿绳缓缓沉入水中，绳结每过五个手指宽便喊一次深度，声音被海风撕得断断续续，却准确无误。每测得一组数据，航海员便立刻用朱笔在海图上点下一个小红点，旁边再配一行小字：“水深七丈，底为细沙，可锚。”
甲板的另一侧，几名水手把刚晾干的海图卷成筒，用蜡封好，贴上印有汉国龙纹的火漆印。他们知道，只要这张图被送回夷州省的海图司，就能换来白花花的银子。最普通的航线图，也能换到上万两；若是标注了暗礁、避风湾、急流位置的详图，价格更是直飙五万两——足够一条船跑两三趟远洋的纯利。
“一张图，抵得上一船货。”
“是啊，交了图，回家就能买地娶媳妇了。”
水手们低声笑谈，手里的活却半点不慢。有人把新测得的潮汐曲线描在图边，有人把沿岸山形用淡墨晕染成剪影，还有人用细线标出“此处夏季常有南流，航速可增一成”的小注。每一笔落下，都像把未来的安稳提前装进钱袋。
暮色渐沉，最后一笔勾勒完毕。航海员把海图高高举起，对着夕阳照了照，纸面在金光下透出细密的网格与密密麻麻的符号。他满意地吹了口气，小心卷起，用油纸包好，再塞进涂了桐油的竹筒。竹筒被锁进船长室的铁柜，钥匙挂在航海员腰间，随着船身起伏发出清脆的碰撞声。
远处，海浪拍击船舷，像在为这份即将换回万金的航海图奏起低沉的鼓点。船帆鼓起，继续向更远的洋面驶去，而甲板上的灯火下，新的航线、新的暗礁、新的风向，正被一笔笔写进下一张将要价值连城的纸页。