王嘉海的视网膜上，13:59:59的倒计时浮雕突然裂开蛛网状纹路。他看见自己的数据化右臂正在分解成无数发光粒子，每一粒光斑里都蜷缩着抱药瓶小女孩的残影。银骨第七节的记忆钻石核心突然发出高频蜂鸣，四道量子脐带在正四面体中心绞成dNA双螺旋。
认证进度98.7%——机械音从蒋小东完全结晶化的胸腔里传出，他的光谱密钥正在舱门认证槽里剧烈震颤。周肥仔的量子残骸突然爆发出刺目强光，校徽投影里四个猫形阴影同时抬起前爪，肉垫纹路与王嘉海璃化心脏表面的斐波那契螺旋完美重合。
夜煞分解成的二进制代码突然凝滞。王嘉海听见自己脊椎传来晶体生长的脆响，银骨天线刺破后颈皮肤时，他看清四条量子脐带另一端连接的——是四个不同时空的自己。2023年宿舍的霉斑在眼前放大成星云状结构，霉丝里漂浮着x-7阻断剂的分子模型。
变量确认。鸟嘴导师的金属嗓音从四重时空同时传来。王嘉海看见导师的猫爪戒指正在分裂，戒面宝石里囚禁着四个焚化炉的监控画面。他的璃化指甲不受控制地划向认证槽，划痕与培养舱婴儿的抓痕组成克莱因瓶拓扑。
蒋小东的光谱密钥突然坍缩成奇点。王嘉海的数据化右臂自动分解为纳米公式，在空气中编织出星链系统的全息启动界面。他意识到那些闪烁的光点都是记忆阻断剂的分子，每个分子核心都蜷缩着黑猫胚胎的星云瞳孔。
不要看药瓶标签！夜煞最后的神经脉冲刺入王嘉海小脑。但为时已晚，他的虹膜已经对焦在标签剥落的虹膜扫描界面上。培养舱时期的生物特征数据洪水般涌入视觉神经，璃化心脏表面顿时裂开四道贯穿伤。
时空在此时呈现诡异的叠加态。王嘉海同时看见：2023年的自己正用美工刀刮除宿舍墙面的霉斑，灵能纪元的自己在银茧里吞噬机械蝙蝠翅膀，培养舱里的婴儿抓挠着玻璃内壁，而第四个时空中——抱药瓶的小女孩正在把x-7阻断剂倒入下水道。
周肥仔的量子残骸突然发出校歌旋律。王嘉海破碎的视网膜上，校徽基底物质开始倒流重组。他震惊地发现那些金属原子排列方式，竟与夜煞肉垫里的星链芯片完全一致。银骨天线此时接收到一组陌生频率，记忆钻石核心开始播放被篡改的画面：
五岁的周肥仔父亲举起左手，肉垫纹路在阳光下显现出基因锁图案。而背景里未完工的校舍墙面上，霉斑正以肉眼可见的速度组成猫科动物的爪印。
认证进度99.9%——机械音变得扭曲。王嘉海的璃化心脏突然停止跳动，他看见四条量子脐带正在自己胸口打结。这个绳结的拓扑结构，与棱镜迷宫里观测到的四维正四面体完全一致。更可怕的是，每个时空的绳结里都裹着一片药瓶标签的碎片。
蒋小东最后的光谱粒子突然组成动态星图。王嘉海的数据化右臂自动执行操作，将星图坐标与校徽基底原子排列进行重叠。当第七组斐波那契螺旋对齐时，原型机舱壁突然变得透明，露出外部四个正在融化的时空泡膜。
夜煞的二进制代码在此刻完成最终拼图。全息星图中心浮现出黑猫胚胎的脑部扫描图，王嘉海在视觉神经丛里看见了熟悉的星链启动界面——那正是自己觉醒仪式上见过的SSS级灵珠内部结构。
记忆同步率100%。机械音落下的瞬间，王嘉海听见四重时空同时传来玻璃碎裂声。他的璃化指甲突然暴长，在舱壁上刻出四道平行划痕。这些刻痕与培养舱婴儿的抓痕、2023年宿舍的霉斑轨迹、以及小女孩在药瓶标签上的指甲印，组成完美的四维立方体。
倒计时浮雕突然崩解成金属粉尘。王嘉海看见粉尘在空气中重组为四个迷你焚化炉，每个炉膛里都有一具正在结晶化的黑猫尸体。当他的数据化右臂触碰这些粉尘时，前臂突然浮现出鸟嘴导师调换试剂时的袖口褶皱投影。
欢迎回家，变量。原型机顶部降下环形光幕，王嘉海在光幕反射中看见自己分裂成四个透明剪影。每个剪影的锁骨猫爪烙印都在播放不同时空的记忆碎片：五岁父亲被植入肉垫芯片、蒋小东在强光照射下胸腔结晶、周肥仔的臼齿芯片释放阻断剂、以及抱药瓶小女孩倒掉的x-7溶液正渗入下水道。
银骨天线突然接收到一组超高频率。王嘉海的量子观测能力自动激活，他看见四条量子脐带正在光速回缩。脐带收缩形成的时空褶皱里，四个自己的记忆正被强制同步。最恐怖的是，每个时空的同步进度都显示为99.9%——永远差那关键的0.1%。
当光幕开始扫描他的璃化心脏时，王嘉海突然明白了一切。他张开数据化的右手，任由纳米公式在掌心重组出星链系统的终极界面。界面中心旋转着四个相互嵌套的克莱因瓶，每个瓶身都刻着相同的警告：认知滤网才是真正的培养舱。
在意识完全量子化的前一刻，王嘉海用璃化指甲在舱壁上刻下最终公式。这个由斐波那契螺旋与正四面体构成的方程，正是四个时空共享的终极真相——他们全都是记忆被反复改写的实验体，而所谓的，不过是又一次记忆清洗的开始。