顾言的动作很警惕，他先是飞快地瞟了一眼屋里的方向。
然后像只敏捷又胆怯的小兽，迅速伸手从灶台上一个破碗里抓了一个黑乎乎的东西。
看形状，像是个掺了大量野菜的糙面窝窝头。
他拿到窝窝头，没有立刻吃。
又看了看四周，飞快地塞进了自己破褂子的怀里，紧紧捂着，蹲回了那个柴火堆角落。
少年背对着孟姣这边，肩膀微微耸动，像是在极力压抑着啃咬食物的动作。
他吃得很快，很急，那是一种长期饥饿养成的狼狈和警惕。
孟姣的心像是被什么东西轻轻刺了一下。
她想起婶子的话，再看眼前这情景，对顾言痴傻的伪装有了更深的理解。
在这样的环境里，不装傻，不藏拙，可能连这样一个冰冷的窝窝头都吃不到吧？
那不是他的亲生父母吗？怎么会这么对待他？
她正想着，灶房里孟建华在喊：“姣姣，帮爸拿个碗来。”
“哎，来了！”
孟姣应了一声，站起身往灶房走。
许是她的动静惊动了隔壁，顾言猛地回过头。
这一次，他的目光直直地撞上了孟姣的视线。
他嘴里还鼓鼓地塞着窝窝头，嘴角沾着一点碎屑。
那双漂亮得惊人的眼睛里没有了之前的空洞，取而代之的是一闪而过的惊慌。
像是被发现了最不堪秘密的困兽，龇出了稚嫩的獠牙。
孟姣脚步顿了一下，却没有像普通小姑娘那样吓得移开目光或者跑开。
她看着他那双带着凶光却难掩漂亮的眼睛。
他脏污脸颊上因为紧张而微微泛起的红晕让孟姣觉得，他也不过只是个十几岁的孩子。
她什么也没说，平静地收回目光，仿佛只是无意中瞥了一眼无关紧要的东西，径直走进灶房，拿起了碗。
只是在转身离开时，她用只有自己能听到的声音，几不可闻地叹了口气。
这个顾言，活得可真像角落里顽强又卑微的野草。
而此刻，隔壁院墙下，顾言死死盯着孟姣消失的灶房门口，嘴里的动作停了下来。
少年的眼眸里，惊慌和凶狠慢慢褪去。
她……没喊，也没像其他人那样露出嫌弃怜悯的表情。
他低头，看着怀里被啃得乱七八糟的窝窝头，许久，伸出舌尖，慢慢舔掉了嘴角的碎屑。
孟姣端着碗走进灶房，心里还想着刚才顾言那双戒备又凶狠的眼睛。
孟建华正把炒好的小白菜盛盘，见她进来，随口问：“看啥呢？外头有啥好玩的？”
“没，就看看。”
孟姣摇摇头，把碗递过去。
晚饭是简单的青菜配着从城里带来的干粮，但孟建华手艺不错，孟姣吃得很香。
吃完饭，父女俩一起收拾了碗筷，孟建华烧了热水让孟姣洗漱。
夜深了，村里的灯一盏盏熄灭，只剩下虫鸣和偶尔的狗吠。
孟姣躺在铺着新晒被褥的炕上，听着隔壁隐约传来的男人鼾声和压抑的咳嗽，翻来覆去有点睡不着。
那个蜷缩在柴火堆旁偷吃窝窝头的漂亮身影，总在她眼前晃。
第二天一早，孟建华就去村支部报到了。
孟姣一个人在家，把屋里屋外又仔细收拾了一遍。
快到中午时，她看着昨天换来的那些水灵灵的番茄，心里有了主意。
她挑了两个最大最红的番茄，洗干净。
然后又拿了个新蒸好的、比昨天顾言偷的那个要白净柔软多的窝窝头，用干净的布包好。
深吸一口气，她走到两家院子相邻的篱笆墙边。
顾言果然还在那个角落，依旧是背对着她，用手指在地上画着乱七八糟的线条，仿佛那是他唯一的世界。
孟姣没有直接跨过去，而是隔着篱笆，轻轻叫了一声：“顾言。”
少年的背影猛地一僵，随即像是没听见一样，把头埋得更低，划拉地面的动作更快更乱了，满是抗拒。
孟姣也不在意，她把布包从篱笆缝隙里小心地塞了过去，放在他那边的地上。
“这个给你，番茄是干净的，窝窝头是刚蒸的。”
她声音平缓，没有怜悯，也没有过分热情，就像在说一件很平常的事。
东西刚放下，顾言就猛地转过身，眼神凶狠地瞪着她，脏兮兮的脸上满是警惕和排斥。
他甚至抬脚，作势要把那布包踢开。
“不要！”
他的声音有些沙哑，带着少年变声期的粗粝，语气硬邦邦的。
孟姣看着他像是要噬人般的眼神，却没有后退。
“没下毒。”
她指了指自己家的灶房。
“我爸做的，我吃了，没事。”
顾言死死地盯着她，又盯着地上的布包，嘴唇抿得紧紧的。
眼神里全是挣扎和怀疑。他显然不相信会有无缘无故的好意。
孟姣知道急不来，她不再多说，转身就走回了自家院子，开始晾晒洗好的衣服。
仿佛刚才只是丢了一颗石子进井里，并不期待立刻听到回响。
她用眼角余光瞥着隔壁。
顾言维持着那个戒备的姿势很久。
直到确认孟姣真的离开了，并且注意力不在他这边时，他才几乎是抢夺般地将那个布包抓了起来，紧紧搂在怀里。
他没有立刻吃，而是警惕地四处张望，然后缩回柴火堆最深的阴影里。
背对着外面，这才小心翼翼地打开布包。
他先拿起那个白净的窝窝头，凑到鼻子下闻了闻，是纯粹的粮食香气，没有怪味。
他又看向那两个红得诱人的番茄，伸出脏兮兮的手指，极轻地碰了一下，冰凉的、光滑的触感让他指尖微微一颤。
他犹豫了很久，才像对待什么易碎的珍宝一样，拿起一个番茄，迅速地低头咬了一小口。
酸甜的汁水瞬间在口中爆开，是他很久、很久没有尝过的清新味道。
他停顿了一下，然后再也忍不住，狼吞虎咽地吃了起来，一边吃一边还不忘机警地注意着周围的动静，尤其是孟姣那边的方向。
孟姣假装专注地晾着衣服，心里却微微松了口气。
肯接受，就是第一步。
接下来的几天，孟姣时不时会隔着篱笆投喂点东西。
有时是几块饼干，有时是半根煮熟的玉米。
她不说话，只是默默把东西放在老地方，然后就走开。
顾言从一开始的极度抗拒和凶狠，慢慢变得只是冷漠地瞥她一眼，但每次都会在她离开后，迅速把东西拿走。