历经“四季随心转”的时空乱流洗礼，明悟“循环”真意，林砚卿的道心愈发剔透。他不再被眼前交错纷呈的春夏秋冬表象所惑，目光穿透那流动更迭的色相，直指其下那永恒轮转的自然铁律。
他继续向缥缈峰前行，步履从容，仿佛踏在一条由无数生灭瞬间铺就的时光之河上。周遭景象依旧光怪陆离，一树繁花可能在几步间绽放又凋零，一片草地可能转瞬青翠又枯黄。但此刻在他眼中，这已非混乱，而是秩序的另一种体现——一种将漫长岁月压缩于方寸之间，将盛衰之理赤裸裸呈现于眼前的、残酷而又壮美的秩序。
他行至一片奇异的林地。此地的树木并非同时经历四季，而是每一株都处于各自独立的、加速的生命周期中。
左侧，一株古松正以肉眼可见的速度抽出新嫩的针叶，那青翠欲滴的色彩和勃发的生机，带着“角音”的雀跃与“徵音”的温暖，是生命最鼎盛的“盛”之态。 右侧，另一株同种的古松，却已针叶转黄，簌簌凋落，枝干显出疲态，其律动低沉、内敛，带着“商音”的辨析与“羽音”的飘零，是走向衰亡的“衰”之相。 更远处，一株老树已然彻底枯死，树皮剥落，主干空洞，唯有几只虫豸在其中啃噬，发出细微的沙沙声，那是“宫音”沉寂到极致的归宿，是“灭”的终点。 而在那枯树之旁，一株幼苗正破开覆盖着腐殖质的泥土，顽强地探出头来，带着一丝微弱却无比坚定的“角音”悸动，那是“生”的起点，是新一轮“盛”的开端。
生、长、衰、灭，四种状态，在此地同时上演，构成一幅万物宿命的浓缩图景。
林砚卿静静驻足，心神平等地笼罩着这四株处于不同阶段的松树。他不再为新生而喜，亦不为衰亡而悲。只是以一种近乎“道”的淡漠，去体会那贯穿始终的能量流转。
他感受到，那株鼎盛之松，其内部灵韵奔流不息，光华外放，如同熊熊燃烧的火焰，吸引着阳光雨露，也消耗着自身积累。这是“予”。 那株衰败之松，灵韵流转滞涩，光华内敛，不再向外索取，反而将残存的力量缓缓收归核心，如同火焰将熄前的余烬。这是“收”。 那株枯死之树，灵韵已近乎散尽，只余最本源的物质结构在时光中缓慢分解，回归尘土，滋养新的生命。这是“归”。 而那株新生幼苗，则贪婪地汲取着来自枯树分解的养分、来自阳光雨露的恩泽，将那散逸的能量重新汇聚、凝练，开始新一轮的燃烧。这是“取”。
予、收、归、取，构成一个完美的闭环。盛与衰，并非对立，而是这能量闭环中，两个必然的、相互依存的阶段。没有盛，则能量无以彰显；没有衰，则能量无以回归、无以新生。所谓的平衡，并非静止，而是这动态流转过程中的一种精妙稳态。
他回想起太湖底那沉睡的“龙君”，其缓慢搏动的韵律，不也正是这更大尺度上、属于整个太湖生态系统的盛衰循环吗？潮起潮落，水族繁衍与消亡，水草荣枯……无一不在诠释着这“万物有盛衰”的至理。
甚至，他自身的存在，他体内灵力的运转，神魂的波动，又何尝不是一个小型的盛衰循环？每一次呼吸，每一次心跳，都伴随着能量的摄入与消耗，伴随着细微的“生”与“灭”。
明悟至此，他感觉自身那初悟的道心，仿佛被注入了一种沉甸甸的、名为“规律”的基石。变得更加稳固，更加坚韧，也更能以一种平和的心态，去面对自身以及外界一切必然的起伏与变迁。
他继续前行，步伐依旧从容，却似乎带上了一种与这盛衰轮回同步的独特韵律。他走过繁花似锦，不滞留；路过枯木萧瑟，不悲戚；目睹新芽破土，不狂喜；见证残骸化泥，不厌恶。
他只是行走，见证，融入。
不知何时，他已穿过那片四季交错、盛衰并存的奇异区域，来到了一片相对“正常”的山麓。这里草木青翠，水流潺潺，季节稳定在春夏之交，仿佛刚才所经历的一切时空紊乱，都只是一场幻梦。
但他知道，那不是梦。那枚蕴含着“循环”真意的道之碎片，正静静悬浮于他的心田，与之前那枚关乎“流动”与“生长”的碎片交相辉映，让他对自然之道的理解，更为圆融。
他停下脚步，回望来路。目光仿佛穿透了山林云雾，看到了那依旧在各自时空轨道上急速轮转的万物景象。
盛衰有常，天道轮回。
他微微一笑，转身，面向那已然在望、云雾缭绕却轮廓清晰的缥缈峰主峰。
理解了盛衰，方能不畏盛衰；明悟了轮回，方能超脱轮回。
这，或许才是通往缥缈峰巅，真正需要具备的心境。
他整理了一下背后的“焦尾清韵”，迈步踏上了登山的路径。
山风拂来，带着草木的清新与一丝山雨的湿润。这一次，他感受到的不再仅仅是风的流动，更感受到了这风中蕴含的、属于这片山脉的、宏大而平稳的盛衰呼吸。
万物有盛衰，而道心常寂然。