我以为拆了“玩具”，打了“泥巴仗”，至少能清净一个月。
结果第三天，一个国际快递送到了我的花店。
寄件人信息全无，包裹严实得像军工产品。
打开，里面是一个恒温密封箱，箱子里静静地躺着一截……焦黑的、仿佛被雷劈过、却又隐隐透着七彩琉璃光泽的木头。
附着一张素雅的信笺，上面用清雅的古篆写着：
“听闻阁下雅擅草木之道，偶得此‘涅盘雷击木’一截，疑似上古灵根残骸，蕴含寂灭与新生之悖论玄机。宝剑赠英雄，香木赠雅士。望笑纳，盼有缘一晤，共参造化之妙。”
落款处，画着一枚极其复杂的、由植物藤蔓与星辰轨迹交织而成的徽记。
我拎着那截沉甸甸的焦木头，挑了挑眉。
苏瑶凑过来看了一眼，职业病立刻犯了：
“老板，这属于‘无形资产’赠予吧？需要申报个税吗？还有，这木头……它保熟吗？”
---
赵天宇引发的“人行道地质灾害”事件，在社区乃至小范围内引起了不小的讨论。警方定性为“寻衅滋事及意外公共设施损坏”，赵天宇及其雇佣的打手被拘留、罚款，并承担了全部的地砖修复费用。赵家这次丢了大脸，据说赵父气得差点住院，严厉禁止赵天宇再踏足那片区域，并开始着手“教育”这个不成器的儿子。
“芳菲阁”在事件后变得异常低调，那位女店长甚至请了长假。关于“忘忧园艺店”的种种离奇传言，在官方通报和市政施工队的实际作业面前，反而渐渐平息了——毕竟，再离奇的传说，也比不上亲眼看见市政工人在大太阳下吭哧吭哧铺新地砖来得真实。大家更倾向于相信，赵公子是倒霉催的，带人来砸场子结果自己站的地方地基不行，引发了小型“塌方”。
只有极少数有心人（比如陈伯，以及城市另一端密室里的阴影），才知道那短短十几秒内，地砖之下翻涌的究竟是什么。
风波看似过去，林守拙的退休生活似乎又要回归浇花喝茶的节奏。苏瑶则忙着整理这次事件的“经验教训”，更新她的小本本，同时规划着如何利用这次“因祸得福”带来的知名度（以及赔偿款），进一步拓展花店业务——她甚至在考虑是不是真该注册一个“古法园艺”的品牌商标。
平静在第三天被打破。
一个需要本人签收的国际快递包裹，送到了花店。包裹不大，但异常沉重，外壳是某种深灰色的复合材料，手感坚固冰冷，封口处有复杂的电子锁和物理锁双重保险。快递员要求核对林守拙的身份证件，并让他签了一份看起来就很复杂的交接文件。
寄件人信息栏一片空白，只有一串无法追踪的物流编码。
“老板，这……”苏瑶看着这个充满神秘感和科技感的包裹，警惕性瞬间拉满，“会不会又是……”
“签都签了，看看呗。”林守拙倒是很随意，抱着包裹回到店里，随手放在了柜台上。那包裹落地时发出“咚”的一声闷响，显示其内容物密度不小。
苏瑶找来工具箱，林守拙则伸出食指，在电子锁的位置轻轻一点。细微的电流声闪过，电子锁屏幕熄灭，物理锁的卡扣也“咔哒”一声自动弹开。整个过程轻描淡写，仿佛只是打开一个普通的纸箱。
掀开复合材料的盒盖，里面是一个银白色的、带有精密温湿度控制显示的恒温密封箱。箱体上没有任何品牌标志。打开密封箱，一股混合着淡淡焦糊味、雨后泥土清新感以及某种难以言喻的、仿佛星尘般的微光的奇异气息，扑面而来。
箱内填充着黑色的缓冲绒布，正中，静静地躺着一截木头。
这截木头长约一尺，粗细如成人手臂，通体呈现一种深邃的焦黑色，仿佛被最猛烈的天火焚烧过，表面布满扭曲皲裂的纹理。但奇异的是，在这片焦黑之中，又隐隐透出七彩的、如同琉璃或宝石内部才有的流动光泽，时隐时现，仿佛有生命在余烬中呼吸。木头一端断裂处参差不齐，另一端则相对平滑，隐约能看出原本的木质纹理走向。
仅仅看着它，就给人一种极其矛盾的感觉：毁灭与新生，死寂与灵动，沉重与缥缈，同时存在于这截看似残破的木头上。
木头旁边，放着一张对折的素白信笺。纸张质地奇异，非丝非麻，触手温润。打开，上面用极其清雅飘逸、却力透纸背的古篆体写着一封信。
苏瑶凑过来看，她认识大部分现代汉字，但对古篆就抓瞎了，只觉得字很好看，但不明所以。
林守拙扫了一眼，轻声念了出来，语气带着点玩味：
“‘林道友台鉴：’”
“‘闻道友隐于市井，雅擅草木生生之道，心甚向往。余偶游绝域，于雷霆殛灭之墟，得此残骸一截。察其性，雷火交炼而未化灰烬，反蕴七彩琉璃之精，似有寂灭中藏新生，悖论里见玄机。疑是上古某灵根遭劫后所遗，承载天地劫力与一线不朽生机。’”
“‘俗云：红粉赠佳人，宝剑赠英雄。今以此‘涅盘雷击木’奉于道友座前，香木赠雅士，聊表寸心。此物或于道友参悟枯荣轮转、生死奥义略有裨益。’”
“‘盼有缘一晤，素茶清谈，共参天地造化之微渺，草木荣枯之玄机。’”
“‘知名不具。’”
落款处，没有名字，只有一个用极细的墨线勾勒出的徽记图案。那图案极其复杂精妙，乍看像是某种藤蔓植物缠绕生长，细看却发现藤蔓的走势暗合星辰轨迹，叶片脉络隐约构成符文，整体透着一种古老、神秘而和谐的韵律感。
苏瑶听完，眨了眨眼：“老板，这……这是文言文情书？还是战书？听起来好像很厉害的样子，‘涅盘雷击木’？‘上古灵根’？” 她目光落在那截焦黑又闪光的木头上，“这玩意儿……值钱吗？”
林守拙没直接回答，而是伸手将这截木头从箱子里拿了出来。入手极其沉重，远超寻常木料，甚至比同体积的金属还要沉几分。触感也很奇特，焦黑的部分粗糙灼热，而透出七彩光泽的部分则温润如玉。
他手指在木头上缓缓摩挲，闭上眼睛，似乎在仔细感知。
苏瑶屏息看着。她能感觉到，老板身上那种平时懒洋洋的气息，在接触到这截木头时，似乎有了一丝极其细微的波动。
几秒钟后，林守拙睁开眼睛，表情有点古怪，像是想笑，又像是有点无语。
“怎么样，老板？这真是宝贝？”苏瑶好奇地问。
“宝贝……算是吧。”林守拙掂了掂手里的木头，“至少，送礼的人认为是，而且花了不小代价才弄到手。这确实是经历过极强大天雷轰击、并且内部恰好蕴含特殊灵性物质的树木残骸。所谓的‘七彩琉璃光’，是雷火之力与树木本身某种稀有矿物结合产生的异变。‘寂灭中藏新生’也没说错，这木头最核心处，确实还锁着一丝极其微弱的、被雷霆淬炼过的木灵本源，没彻底死透。”
“那岂不是很厉害？”苏瑶眼睛发亮，“上古灵根啊！”
“厉害？”林守拙嗤笑一声，随手把木头往柜台上一放，发出“咚”的一声闷响，“这玩意，放我巅峰那会儿，当柴火烧都嫌它烟大有杂质，呛鼻子。所谓的‘上古灵根’，顶多是有点年头的栎木或者青檀，沾染了点地脉灵气，勉强开了点灵智，结果没扛过天劫，被劈成这德行了。”
苏瑶：“……” 老板，您这口气是不是太大了点？
“不过，”林守拙话锋一转，摸了摸下巴，“在如今这时代，这确实算得上是一件难得的‘奇物’。里面那丝被雷劈过的木灵本源，虽然弱得快散了，但性质特殊，如果落到懂行的、修炼木属性或雷属性功法的人手里，稍微提炼引导一下，或许真能炼出一件不错的法器胚子，或者用来参悟点雷霆生灭的道理。”
他拿起那张信笺，看着那个复杂的藤蔓星辰徽记：“送礼的人，眼光和见识是有的，手段也够。能定位到这种‘奇物’，还舍得拿出来当敲门砖……所图非小啊。”
“那……我们要收下吗？”苏瑶问，随即想起什么，“对了，老板，这属于赠与吧？这么贵重的东西，税务上……”
林守拙被她的脑回路逗乐了：“苏总，你现在考虑的不是该不该去税务局申报‘偶然所得’，而是该想想，人家送了这么一份‘沉甸甸’的厚礼，后面会跟着什么‘请求’。”
他把玩着那截“涅盘雷击木”：“共参造化？素茶清谈？说得挺好听。无非是看硬的不行，来软的了。想接触，想试探，想知道我到底是什么‘道行’，有什么‘喜好’，能不能‘合作’，或者……能不能被‘利用’。”
“那我们怎么办？不理他？还是把这木头……退回去？”苏瑶看着那截木头，觉得像个烫手山芋。
“退？干嘛退？”林守拙笑了，“送上门的好东西，不要白不要。这木头虽然我看不上，但里面的那丝雷击木灵本源，提取出来，给你做个安神定惊的小挂件倒是挺合适，免得你下次再被什么阿猫阿狗吓到。”
苏瑶心里一暖，但随即又担心：“可是，收了礼，不就等于默认了他们的‘接触’？”
“谁说的？”林守拙把木头塞回恒温箱，随手盖上，“礼，我收了。人，我没空见。茶，更没兴趣喝。他们喜欢送，就让他们送呗。下次要是再送，你看得上什么，随便挑，就当员工福利了。”
苏瑶：“……” 老板，您这脸皮厚度和操作，真是越来越熟练了。
“不过，”林守拙把恒温箱推到柜台底下（苏瑶已经懒得吐槽这个柜台底下的容量了），“人家送了礼，咱们好歹也得有点‘回响’，不然显得咱们没礼貌。”
他走到后院，从千年睡莲缸里，摘了一片边缘最完整、颜色最莹润的莲叶。又到墙角，从那丛“荧光苔”里，掐了一小撮最亮的苔藓孢子。
回到店里，他找来一个之前装茶叶的空心小竹筒，把莲叶叠好塞进去，又把苔藓孢子撒在上面，然后封好口。
“苏瑶，找个同城快递，把这个送到这个地址。”林守拙随手在便签纸上写下一个地址——那是之前老白拜访时，他通过植物网络捕捉到的、对方在城内的一处临时栖息落脚点，大概率是个安全屋或者联络点。
“里面放张纸条，就写……”林守拙想了想，“‘礼尚往来。叶可清心，苔映微光。店主俗务繁忙，无暇论道，心意已领，勿念。’”
苏瑶接过竹筒和地址，觉得这“回礼”是不是太寒碜了点？一片叶子一撮苔藓孢子，换人家一截听起来就很牛掰的“上古灵根残骸”？
但她还是照办了。老板的心思，她现在还猜不透，但照着做总没错。
同城快递发出后，林守拙就像没事人一样，继续他的浇花喝茶大业。只是偶尔，他的目光会扫过柜台底下，嘴角微翘。
“拿柴火来换我的莲叶和苔藓……这生意，做得。”
而城市另一端，那个藤蔓星辰徽记所属的隐秘据点内。
一位身着素雅长袍、气质出尘的中年男子（并非老白），收到了那个小小的竹筒快递。他打开竹筒，看到里面普普通通的莲叶和苔藓孢子，以及那张字条，先是微微一怔，随即失笑摇头。
“莲叶……荧光苔……礼尚往来……”他拈起那片莲叶，仔细感受，眼中渐渐露出惊异之色，“这莲叶……生机之纯净绵长，远超寻常灵植！这苔藓孢子，竟也蕴含一丝安定神魂的微光之力……看似普通，实则精妙内蕴，举重若轻。”
他又看了看字条上“俗务繁忙，无暇论道”八个字，品味着其中那份疏离与淡然。
“柴火换灵叶……看来，这位‘林道友’，不仅实力深不可测，性子也是……有趣得紧。”中年男子将莲叶小心收起，眼神深邃，“也罢，既然暂时不愿深交，那便……徐徐图之。至少，这份‘回礼’证明，他并非完全拒人千里。而且……”
他看向那撮荧光苔藓孢子，若有所思。
“能随手送出此等蕴含‘神念安抚’之效的苔藓……他对生命本质的理解，或许比我们想象的，更加接近……本源。”
一场以“礼物”为媒介的无声对话，就此展开。一方送上沉重而炽烈的“劫后余烬”，另一方回以轻灵而润泽的“一叶微光”。
高下或许未判，但态度，已然鲜明。