十二月的科韵路刮着冷硬的风，梧桐叶被吹得在柏油路上打旋，卷着细碎的灰尘，黏在我刚买的糖葫芦包装袋上。
透明的玻璃纸裹着红亮的山楂，糖霜在冷光里泛着晶亮的光。
是给安安带的。
钟佳琪说她昨天视频里还在问 “糖葫芦是不是红色的”。
我特意挑了串最大的，想让她第一眼就喜欢。
公交车在 “网益大厦” 站停下时，我下意识攥紧了糖葫芦的竹签。
车窗外，那栋熟悉的灰色大楼赫然在目。
楼顶的 “网益” LoGo 被夕阳镀上层浅金，楼下的 LEd 大屏正循环播放着广告。
声音透过紧闭的车窗传进来，隐约能听到 “163 邮箱精准广告，懂你所想” 的宣传语。
我下了车，站在人行道的树影里，目光不由自主地落在大屏上。
海报的底色是刺眼的明黄色，左边印着 163 邮箱的图标，右边是三个彩色的对话框。
“母婴用户专属奶粉推荐”
“外贸人士汇率提醒”
“美妆爱好者新品速递”，
最下方用加粗的黑色字体写着 ——“基于 1.2 亿用户行为数据，精准触达需求，2005.12.25 全量上线”。
风裹着寒意钻进衣领，我盯着 “用户行为数据” 几个字，心里有点凉。
想起去年冬天，我和老张、小李在机房熬了三个通宵，给 LdAp 系统加 “隐私保护模块”。
老张的眼镜上结着雾，还在念叨 “要把用户邮件里的账单信息全屏蔽”；
小李趴在键盘上，把 “未经授权禁止数据提取” 的代码注释写了三遍，说 “怕以后有人忘了初心”；
郝曼丽那时还在美国，每天跨时差发邮件过来，附带着优化方案，末尾总写 “别让广告弄脏了邮箱”。
那些为了守护用户隐私拼尽全力的日子，像老电影一样在脑子里闪，和眼前的海报撞在一起，撞得心里一阵发涩。
我往前走了两步，离大屏更近了些。
海报切换到第二帧，出现了陈建仁的身影。
他穿着笔挺的西装，站在数据图表前，对着镜头笑：“163 邮箱将开启‘数据赋能广告’新时代，为用户带来更贴心的服务，为合作伙伴创造更高价值。”
他身后的屏幕上，滚动着密密麻麻的用户标签。
“25-30 岁女性 \/ 母婴关注者”
“30-40 岁男性 \/ 外贸从业者”，
每一个标签背后，都是曾经信任网益的用户，是我们承诺过 “永不泄露” 的隐私。
“刘工？是你吗？”
有人拍了拍我的肩膀，声音带着点熟悉的沙哑。
我回头，是运维组的老周。
他穿着网益的蓝色工服，手里拎着个装满文件的文件夹，脸上带着疲惫。
“你怎么在这儿？回来办事？”
“不是，路过，给孩子买糖葫芦。”
我举了举手里的包装袋，尽量让语气听起来轻松。
“看大楼的广告，精准广告上线了？”
老周叹了口气，往四周看了看，压低声音说。
“上周就小规模推了，昨天刚官宣全量。上线三天，已经有不少老用户打电话来骂，说‘邮箱变成广告箱了’，还有人直接注销账号 —— 你之前担心的事，真的发生了。”
他顿了顿，眼神里满是惋惜。
“陈建仁现在管着数据部，把你之前加的隐私模块全删了，老张想拦，还被他骂‘不懂商业’，小李都快哭了。”
我的心像被什么东西揪了一下。
想起小李上次送我离职时，红着眼眶说 “会守住隐私模块” 的样子。
原来，没有了共同的坚守，再坚固的防线，也会被轻易推倒。
风又吹过来，糖葫芦的糖霜掉了一小块，落在手背上，冰凉的，像心里的那点遗憾。
遗憾的不是自己离开了，是曾经倾注心血的邮箱，终究还是丢了 “守护用户” 的初心。
“你现在在深信服还好吧？”
老周拍了拍我的胳膊，语气里带着关心。
“老谭跟我们说，你做数据安全，比在这儿舒心多了。”
“挺好的。”
我点点头，想起昨天深信服的项目会，团队讨论 “企业数据加密方案”。
总监说 “要把用户的每一份数据都当成自己的隐私来护”，那一刻的踏实，是在网益后期从未有过的。
“做自己想做的事，不用再纠结‘隐私’和‘营收’的平衡。”
老周笑了笑，指了指大楼。
“你走得对。以前咱们做邮箱，是想让用户‘放心用’，现在倒好，变成‘放心赚用户的钱’了。前两天我整理旧日志，看到你去年写的‘LdAp 维护手册’，最后一页还写着‘用户信任是最大的资产’，现在想想，真讽刺。”
我顺着他的手指看向大楼，玻璃幕墙反射着夕阳的余晖，晃得人眼睛发花。
想起第一次来网益面试，hR 问我 “为什么想做邮箱技术”，我说 “想让大家有个安全的地方存邮件”；
想起郝曼丽在深圳高交会递给我钢笔，说 “咱们一起把 163 邮箱做成最让人放心的产品”；
想起离职那天，老谭说 “你守住了初心，比什么都强”。
这些画面像暖流，慢慢冲散了心里的遗憾。
是啊，我遗憾的是邮箱丢了初心，但我从未后悔离开。
如果留在网益，我要么妥协，跟着陈建仁一起用技术收割用户；
要么对抗，最后被彻底排挤，连守护隐私的机会都没有。
而现在，我在深信服做数据安全，能真正把 “隐私保护” 写进代码里；
我能给安安收拾好房间，带她吃第一串糖葫芦；
我能守护着念念，等郝曼丽 2025 年苏醒 。
这些，都是留在网益永远得不到的安稳与坚定。
“我得走了，还要去给安安送糖葫芦。”
我跟老周道别，他点了点头，说 “有空回来看看我们，老谭还等着跟你喝一杯”。
转身离开时，我又看了一眼网益大楼。
LEd 屏还在播放着精准广告的海报，声音依旧响亮，可我心里已经没有了波澜。
风卷着梧桐叶，落在我身后的路上，像在告别过去。
我攥紧手里的糖葫芦，糖霜的凉意透过玻璃纸传过来，却让我心里暖暖的。
前面的路还长，有安安的期待，有念念的陪伴，有要守护的初心，这些比回望过往更重要。
走到公交站时，手机响了，是钟佳琪发来的视频请求。
接通后，安安的小脑袋立刻凑到镜头前，眼睛亮晶晶的：“爸爸！你到哪里啦？糖葫芦买到了吗？”
“快了，爸爸马上就回去。”
我举着糖葫芦对着镜头晃了晃，看着她瞬间笑开的脸，心里满是柔软。
“安安乖乖等，爸爸带糖葫芦回家。”
挂了电话，公交车刚好驶来。
我上了车，找了个靠窗的位置坐下。
看着窗外的网益大楼慢慢后退，最后变成远处的一个小点。
夕阳的光透过车窗照进来，落在糖葫芦上，红亮的山楂像小小的太阳。
我知道，有些告别是为了更好的开始。
回望网益，有遗憾，有惋惜，但更多的是对自己选择的坚定。
离开不是逃避，是为了守住初心，为了去做更有意义的事，为了给身边的人一个更安稳的未来。
以后或许还会路过这里，但我不会再停下脚步。
因为我的方向，在有安安、有念念、有初心的前方。