火影岩威严的俯视下，那块平日里张贴任务简报、寻人启事的公告栏，此刻被一道巨大的盖有鲜红火影印章的卷轴所占据。卷轴由上好的羊皮纸制成，上面淋漓的墨迹的每一个字都显得铿锵有力。
紧急动员令！
这五个字如同惊雷，炸响在每一个清晨路过此地的村民和忍者心头。内容被守候在此的暗部快速宣读，随即通过无数张翕动的嘴唇，传遍了木叶的每一个角落：
兹因砂隐村背信弃义，大举入侵，西部防线告急，桔梗山危在旦夕！为保卫家园，扞卫火之意志，现特发布此令：
一、任命大蛇丸为桔梗山前线总指挥官，全权负责西部战事。
二、即刻组建桔梗山先遣军，征召所有忠于村子、勇于奋战之忍者，共赴国难！
三、此乃木叶存续之战，凡应召者，战功勋赏从优；凡怯战避战者，严惩不贷！
集合地点：第三训练场。
——火影·猿飞日斩
这道命令，撕裂了之前弥漫在村子上空那层压抑的薄纱。整个木叶，仿佛从一场美梦中惊醒，发现自己已置身于燃烧的战场边缘，要么在火焰中化为灰烬，要么就用敌人的血浇灭它。
任务大厅里人满为患。
无数穿着中忍、甚至下忍马甲的身影，挤满了每一个角落，他们大多面容普通，没有宇智波团扇或日向家徽那样显赫的标记，但此刻，他们的眼神中却燃烧着一种近乎疯狂的火焰——那是改变命运、获取功勋、打破阶级壁垒的强烈渴望！
对于长期被各大忍族压制、资源和晋升通道极其有限的平民忍者而言，这纸浸透着死亡的动员令，是危机，更是前所未有的机遇！战争是吞噬生命的绞肉机，但同样，也是平民忍者唯一可能凭借刀头舔血的军功，踏上晋升阶梯的残酷捷径！
“登记我！山中一郎，中忍！擅长感知和情报分析！”
“还有我们‘灰狼’小队！虽然都是中忍，但配合三年了，完成过十七个b级任务，默契绝对没问题！我们需要这个机会！”
“让我去！我哥哥在前线失去了消息……我要去找他，我还要战功！给我登记！”
声音激动、嘶哑，甚至带着一丝颤抖，却汇聚成一股不可忽视的洪流。柜台后的文员们手指翻飞，额头见汗，拼命记录着每一个名字，盖上一个又一个象征征调的印章。
中小家族的反应同样迅速。各族的长老或家臣步履匆匆，在涌动的人潮中穿梭，相互见面时不再有往日的寒暄，只是快速交换一个心照不宣的眼神，便各自带着族中精心挑选的子弟，奔向第三训练场。
这些被选中的忍者，往往是族中既有一定实力和潜力，又并非不可或缺的核心继承人或长老嫡系。这是一场精心计算的赌博，将一部分族运押注于这场看似必败的战役，押注于那位名声赫赫、实力强大却也以神秘和冷酷着称的三忍指挥官大蛇丸身上。
高风险，或许也伴随着高回报。若能在此战中立下赫赫战功，家族在村子里的地位、未来的任务配额分配、乃至在高层会议中的话语权，都可能得到质的飞跃。
街道上，气氛紧张而忙碌。运送战时物资的板车络绎不绝，沉重的车轮压过青石路面，发出辘辘的声响，仿佛碾在每个人的心头。
所有的忍具店、兵粮丸作坊、医疗用品供应商店，门口都站上了佩戴面具的暗部或神情严肃的后勤忍者。
店内，炉火彻夜不熄，铁匠赤着上身，奋力敲打着苦无和手里剑的胚子，淬火的“嗤嗤”声不绝于耳；药剂师们小心翼翼地混合着各种草药，配制着止血粉、解毒剂和高效兵粮丸，空气中弥漫着钢铁、硝石、苦涩草药。
街道上，有白发苍苍的老人拄着拐杖，站在自家屋檐下，忧心忡忡地望着街上奔流不息的人流和车马，浑浊的眼中满是忧虑；有年轻的母亲紧紧拉着懵懂孩子的手，躲在窗后，眼中含着泪水，她们的丈夫、儿子或许就在那报名的人群之中，此去不知能否归还；也有一些半大的少年，挤在人群外围，看着那些背负行囊、神情坚毅奔赴集合点的忍者背影，脸上流露出混合着崇拜、羡慕与对战场的恐惧。
战争的阴影，沉重地笼罩每一个家庭。
在这片由各种情绪和声音汇聚成的喧嚣海洋中，第三训练场。
训练场边缘临时搭建起的高台上，那道身影不知何时已然悄然矗立。大蛇丸，新任的桔梗山前线总指挥官。
他并未穿戴象征身份的戎装或铠甲，依旧是一身宽松和服，黑色的长发随意披散。他没有像人们预想的那样进行慷慨激昂的战前演说，甚至没有多余的动作。他只是静静地站在那里，一双金色的蛇瞳冷漠地、缓缓地扫视着下方越聚越多、躁动不安的人群。
然而，就是这份沉默，配合着他身上自然散发出的那股强大的气场，让原本嘈杂鼎沸的训练场，声音逐渐平息。代之以一种对力量的敬畏和服从。
他目光所及之处，甚至有人下意识地避开了视线，感到脊背生寒。
在他身边，几名气息精干的部下正高效地工作着。他们显然深得大蛇丸的作风，快速核对着名册，进行着初步的筛选和编组。没有多余的鼓励，也没有苛刻的斥责，只有纯粹的效率。
被点到名字的忍者大声应答，声音在寂静的场地上显得格外清晰，然后被引到指定的区域。
一支支小队，一个个中队，开始以惊人的速度成型。这支匆忙组建的部队，成员来自村子的各个角落，实力参差不齐，动机各异，但此刻，他们身上却隐隐散发出一种与常规木叶部队不同的气质。
那是一种混杂了草根韧性与野性渴望的锐气，一种急于证明自己、在绝境中搏出生路的决死之意。
大蛇丸看着脚下这片由绝望、野心、忠诚与恐惧糅合而成的土壤，金色的蛇瞳中，闪烁莫名的光芒。