走廊里的光线有些惨白，映照在光洁如镜的地板上，将两个女人的身影拉得细长。时间仿佛在这一刻凝固，只剩下消毒水气味无声地流淌。
那位气质雍容的贵妇人显然没料到会在这里遇见林夕，她的目光如同精密扫描仪，瞬间捕捉到林夕脸上每一丝细微的表情——惊愕、茫然，以及那双酷似她母亲、却更显坚韧倔强的眼睛。妇人眼中闪过一丝极快的、复杂的情绪，是惊讶，是审视，或许还有一丝……不易察觉的懊恼？但这情绪快得像夏日阵雨前的闪电，瞬间便被得体的从容所覆盖。
她微微抬手，示意身旁那位诚惶诚恐的院领导止步，然后独自向林夕走来。高跟鞋敲击地面的声音在寂静的走廊里回响，每一步都带着无形的压力，让林夕下意识地后退了半步，背脊抵住了冰凉的墙壁。这种感觉，像极了小时候被教导主任突然叫到办公室问话时的紧张无措。
“你是林夕。”妇人开口，不是疑问，而是陈述。她的声音很好听，带着一种经过岁月沉淀的圆润，但音调里缺乏温度，如同AI语音合成的那种完美却失真的质感。“我是苏婉清，陈默的母亲。”
陈默的……母亲？
林夕的大脑有瞬间的空白。陈默从未详细提过他的家庭，只隐约说过父母长期在国外忙于生意。她想象中的陈默母亲，或许是位优雅的学者，或是温婉的艺术家，绝不该是眼前这位气场强大、眼神锐利如首席执行官般的女性。苏婉清这个名字，隐隐让她觉得有些耳熟，似乎在某些财经新闻或高端论坛的报道角落里见过。
“阿……阿姨好。”林夕努力让自己镇定下来，声音却还是有些发紧。她下意识地攥紧了病号服的衣角，这个细微的动作，暴露了她内心的波澜。
苏婉清的目光在她身上停留了几秒，仿佛在评估一件商品的价值与风险，然后才略微放缓了语气：“默儿的情况已经稳定了，多谢你……和他的朋友们。”她的用词谨慎而疏离，“朋友”这个词从她口中说出，带着一种划清界限的意味。
“我能……看看他吗？”林夕鼓起勇气问道。她迫切地想确认陈默的安危，想亲眼看到他平安。
苏婉清沉吟了一下，那姿态让林夕想起公司hR在考虑是否批准一个不合规的请假申请。“医生说他需要绝对静养，暂时不宜探视。”她的话滴水不漏，带着一种天然的、不容反驳的权威感。“而且，林小姐，你似乎也需要休息。你看起来状态并不好。”
这话语里的关切被形式化的外壳包裹着，更像是一种委婉的拒绝。林夕能感觉到，有一道无形的墙，正立在她们之间，也立在她与陈默之间。
“关于这次发生的事情，”苏婉清话锋一转，语气变得更为正式，甚至带上了一丝谈判桌上的冷峻，“我希望你能理解，这已经超出了普通学生纠纷或者校园探险的范畴。涉及到某些……高度敏感的技术和势力。为了默儿，也为了你自身的安全考虑，有些信息，可能需要谨慎处理，甚至……暂时保密。”
她的话语，让林夕瞬间想起了那些社会新闻里，某些大企业为掩盖丑闻而采取的“冷处理”和“封口”策略。一种本能的反感在她心中升起。技术遗产、伦理公约、同伴的鲜血……这一切，在对方口中，似乎即将被简化为需要被“处理”掉的麻烦。
“苏阿姨，”林夕抬起头，眼神不再闪躲，那份属于定义“北极星公约”时的坚定重新回到她眼中，“发生的事情，关乎的不仅仅是陈默或者我的安全。它关乎很多人，关乎未来……”
“未来需要建立在现实和秩序的基础上，林小姐。”苏婉清打断了她，语气依旧平稳，却带着不容置疑的力量，“冲动和盲目的公开，有时带来的不是进步，而是无法控制的混乱和破坏。我想，你父亲当年的研究，某种程度上，也是因为未能妥善处理好‘理想’与‘现实’的关系，才导致了后续一系列的……遗憾。”
她提到了林夕的父亲！语气平静，却像一根无形的针，精准地刺中了林夕内心最柔软、也最执拗的伤疤。星华厂的悲剧，父亲的愧疚与早逝，始终是她无法释怀的痛。此刻被一个陌生人如此轻描淡写地提及，带着某种居高临下的评判意味，让林夕感到一阵屈辱和愤怒，手指微微颤抖。
就在这时，林夕口袋里的老旧手机震动了一下。她下意识地拿出来瞥了一眼，是陈夜发来的信息，只有简短的几个字：“笔录完毕，安。赵处长的态度……值得玩味。另，小心‘公司’及其关联方，无孔不入。”
“无孔不入”四个字，像一道冷电划过林夕的脑海。她猛地抬头，再次看向苏婉清。陈默母亲的出现，她对信息的控制欲，她对父亲过往略带贬低的评价，以及她身上那种与“公司”部队指挥官“执剑人”如出一辙的、对效率和控制的追求……种种线索，在她脑中疯狂串联。
一个大胆的、几乎让她窒息的猜想浮现出来。
“苏阿姨，”林夕的声音因为那个可怕的猜想而有些沙哑，但她强迫自己直视对方的眼睛，“您……认识一个代号叫‘执剑人’的人吗？或者，您对‘公司’的‘回收部队’，了解多少？”
这个问题问得极其突兀，甚至有些冒犯。苏婉清脸上的从容表情，第一次出现了明显的裂纹。她的瞳孔几不可察地收缩了一下，虽然只有零点几秒，但林夕捕捉到了那瞬间的惊悸与……警惕。
走廊尽头的窗户透进晨光，映在苏婉清保养得宜的脸上，却仿佛照见了一层冰封的面具。
“我不明白你在说什么。”苏婉清的声音冷了几分，之前的公式化温和几乎消失殆尽，“林小姐，我理解你经历了可怕的一夜，可能精神上受到了一些刺激，产生了不切实际的联想。我建议你好好休息，不要胡思乱想。”
她越是回避，越是试图将林夕的质疑定义为“精神刺激”和“胡思乱想”，林夕心中的那个猜想就越是清晰、越是冰冷。这像极了那些被资本操控的舆论，将揭露真相者污名化为“阴谋论者”的常见手法。
“是吗？”林夕往前走了一小步，虽然身体依旧虚弱，但眼神却亮得惊人，像淬火的星辰，“那么，为什么‘公司’的回收部队指挥官，会对鲁林教授的一个老旧pdA产生那么大的反应？为什么一个所谓的‘最高权限指令’，能让他那样的杀人机器瞬间僵住？这个权限，和您……或者说，和您所代表的势力，有关系吗？”
林夕的追问，如同手术刀，一层层剥开看似平静的表象。她提到了鲁林，提到了pdA，提到了“守护者”指令！这些信息，本应是高度机密！
苏婉清的脸色彻底沉了下来。她不再试图维持那表面的客套，眼神变得锐利如刀，带着久居上位者被冒犯后的威压。“林夕，年轻有冲劲是好事，但过于聪明，且不懂得审时度势，往往会给自己和身边的人，带来不必要的危险。”她的话语里，已经带上了明确的警告意味，如同合同条款里那些加粗的免责声明，冰冷而残酷。
“陈默他知道吗？”林夕毫不退让，抛出了最致命的问题，“他知道他的母亲，可能和他拼上性命去对抗的‘公司’，有着千丝万缕的联系吗？他知道他流淌的血液，可能一半来自守护，另一半却来自……侵蚀吗？”
“够了！”苏婉清低喝一声，打断了林夕。她的胸口微微起伏，显然被戳中了最敏感的神经。她深吸一口气，重新控制住情绪，但眼神已是一片冰封的海。“林夕，有些事情，知道得太多，对你没有好处。离开陈默，彻底忘记这段时间发生的一切，对你，是最好的选择。”
这近乎直白的威胁和“劝离”，像一盆冰水，从林夕头顶浇下。她仿佛能看到，在那光鲜亮丽的身份之下，是一个为了维护某种秩序或利益，可以毫不犹豫地抹杀个体情感与真相的、冰冷的核心。
就在两人之间的气氛降至冰点时，一名护士从陈默的病房里匆匆走出，脸上带着一丝焦急，对苏婉清说道：“苏女士，陈默先生醒了，但他的情绪似乎不太稳定，一直在询问……一位叫林夕的小姐。”
苏婉清的脸色瞬间变得更加难看。
而林夕，在听到陈默苏醒并寻找自己的瞬间，心中百感交集。她看了一眼面色阴沉的苏婉清，不再犹豫，直接迈步向病房门口走去。
这一次，苏婉清没有立刻阻拦，只是用那种冰冷刺骨的目光，注视着林夕的背影。
林夕的手搭在病房的门把手上，金属的凉意透过皮肤传来。她知道，推开这扇门，她将要面对的，可能不仅仅是受伤的恋人，更是一个由谎言、秘密和残酷现实交织而成的，更加复杂的迷局。
门内，是刚刚苏醒、亟需安慰的陈默。
门外，是他身份成谜、意图不明的母亲。
而她自己，则站在真相与情感的风暴眼上。
她轻轻推开了门。