话音落，他便起身，内侍连忙上前，轻轻为他理了理龙袍的下摆——那明黄的龙袍太长，起身时难免蹭到桌椅，却依旧丝毫不乱。皇帝语气恢复了几分帝王的从容：“时辰不早了，朕也该启程回京了。”
随着他起身，两侧的大内侍卫立刻动作——他们身着玄色劲装，腰间佩刀，刀鞘上的铜饰泛着冷光。脚步迈得整齐划一，没有半分多余的声响，悄无声息地护在皇帝身后，像两列挺拔的青松，连呼吸都保持着一致的节奏。
厅内众人也连忙起身，王砚走在最前，紧随皇帝身后，脚步轻而稳，生怕扰了帝王的步调。王子卿抱着圣旨，跟在父亲身侧，目光不自觉地扫过站在角落的肖怀湛——他自始至终都低着头，只静静站着，像个局外人。
门外的庭院里，晨光已爬过了廊檐，落在青石板上，将昨夜残留的霜痕晒得只剩浅浅的白印。虽是微服出行，还是有简约的皇家仪仗，内侍与侍卫早已候在御驾车旁，那御驾是皇帝的专属车驾，车身漆成明黄，辕木上镶着鎏金的龙纹饰件，车帘用的是蜀地织的云锦，上面绣着繁复的龙凤呈祥纹。马匹的鬃毛梳理得整齐，正喷着温热的鼻息，马蹄偶尔在青石板上轻轻踏动。
所有人都屏息凝神，连廊下的铜铃都似是不敢响得太响，只轻轻晃着。直到皇帝的身影出现在门口，紧随其后的三皇子肖怀湛与那位白须老者也走了出来，众人立刻齐齐屈膝跪地，膝盖磕在青石板上，发出整齐划一的轻响，没有半个人敢抬头。
“恭送陛下！恭送三皇子殿下！”
齐声的高呼在刺史府大门口回荡，带着几分肃穆，也带着几分“尘埃落定”的松弛。喊完后，众人依旧保持着跪地的姿势，连大气都不敢喘，只看着皇帝的龙靴一步步走向御驾。
王子卿跪在人群中，却忍不住悄悄抬眼，望向肖怀湛。她记得昨晚在小道上分别时，他还带着少年人的雀跃，眼底亮得像盛着星光，说要护着她，语气里满是自信与期待，连说话时都带着笑。可此刻的肖怀湛，却像是换了个人——他垂着头，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，原本亮堂的眼神，此刻黯淡得像蒙了层灰，眼底藏不住的愧疚与悲伤，像潮水般涌上来，连攥着衣袖的指尖都在微微发抖，浑身透着一股说不出的落寞。
王子卿甚至看到，有细碎的泪光在他眼尾晃了晃，又被他用力眨了回去，只留下一圈浅浅的红。他像是察觉到她的目光，猛地抬起头，与她的视线撞了个正着。此刻的肖怀湛停下了脚步，他定定地站在原地，目光胶着在王子卿身上——那眼神，早已没了昨夜小道上分别时的雀跃与自信。彼时月光洒在他肩头，他还笑着说“护她长命百岁”，眼底亮得像盛了星光；可此刻，他眼底只剩化不开的愧疚与悲伤，连眼尾都泛着红，似有泪光在眼眶里打转，却强撑着没掉下来。他分明是“恩将仇报”了——那份心虚像藤蔓一样缠在他心上，让他连抬头看她的勇气都快没了。那一瞬间，他眼里的慌乱几乎要溢出来，连忙低下头，嘴唇翕动了几下，像是想说什么（或许是道歉，或许是解释），又像是要喊她的名字，又像要说点什么，可话到嘴边，终究还是咽了回去。满腹的不甘与后悔堵在喉咙里，烫得他眼眶更红，最终却只化作一声极轻的叹息。
他像是下定了某种决心，咬了咬牙，决绝地转身，抬脚时的沉重，落脚时的心痛，仿佛每一步都像是踩在刀尖上；他脚步踉跄地走向自己的马车——背影绷得笔直，却透着几分狼狈的仓皇，和一股说不出的落寞。
很快，皇帝登上了御驾，内侍轻轻放下车帘，将车内的身影遮在里面。肖怀湛也上了自己的马车，车帘落下的瞬间，王子卿似乎看到他又回头望了一眼，目光落在她身上，满是复杂的情绪，像有千言万语，却最终消散在风里。
随着一声“起驾”的高喊，御驾率先动了起来，车轮碾过青石板，发出“轱辘轱辘”的沉稳声响，马蹄声整齐而有力，踏在地上像敲着鼓点。紧随其后的，是三皇子的马车，还有侍卫、内侍的队伍，浩浩荡荡地出了刺史府的大门，沿着街道向城外走去。那队伍太长，走了许久，才彻底消失在街角，连马蹄声与车轮声都渐渐淡了下去。
院里院外的人这才缓缓起身，王砚扶着妻子，眼底藏着几分担忧；王子旭站在一旁，望着队伍消失的方向，拳头依旧攥着，像是在暗下决心。
刺史府终于安静了下来——之前因皇帝驾临而紧绷的气氛，因圣旨而掀起的波澜，似乎都随着那队人马的离开，渐渐平复。可王子卿心里清楚，这份安静只是表面的：她怀里的两卷圣旨还带着余温，“皇太子妃”的身份已经落定，三年后父亲调京、兄长历练的安排也已明确，王家的命运，还有她自己的人生，都已彻底转向，再也回不到从前。
风又吹过庭院，廊下的铜铃再次轻轻晃动，响声里没了之前的透骨寒，反倒多了几分清爽。王子卿站在原地，低头看着手中的明黄圣旨，眼底的迷茫还没完全散去，可那深入骨髓的恐慌，让她心里忽然生出一种想要逃离的冲动。
暮色四合，笼罩着绵延的官道。暮秋的风，卷着细碎的枯叶，扑在皇家仪仗上，明黄伞盖在西风中微微晃动，车轮碾过散落的枯叶，发出单调而沉闷的声响，在结霜的路面，留下两道深浅不一的辙印，一路向着京城的方向缓缓行去。队伍中，三皇子肖怀湛的身影显得格格不入。他身着玄色绣着暗纹的锦袍，在暮色里泛着暗光；始终骑马随侍在皇帝的御驾之侧，腰背挺得笔直，却失了往日的神采飞扬；此刻他的眉间拧成了一团化不开的郁结；平日里流转着精光的眼眸，只剩下沉沉的阴霾，任凭周遭侍从低声交谈、身边风景不断变换，他都置若罔闻，只垂着眼帘，规规矩矩地沉默着——那沉默里藏着的，是连日来翻涌的烦躁与不安；沉默得更像一尊精致的木偶。