屋里暖烘烘的，关宝珍蜷在炕头织毛衣，毛线针在指间翻飞，淡蓝色的毛线好难买，她去百货大楼去了好几次，加上嘴甜才换了半斤，毛线在阳光下泛着柔和的光。
她头也不抬地冲厨房喊：“凤城，你这几天别闹我啊，我得赶在妈生日前把毛衣织完，这两天胳膊累得抬不起来了。”
她盯着手里的毛衣，脑海里已经浮现出马春梅穿上这件菱形花纹毛衣的样子 —— 白色底子，胸口，领口和袖口配淡蓝色边，下摆再缝两朵小花，保准衬得婆婆脸都亮堂起来。
“知道啦，你歇会儿再织，别累着脖子。” 张凤城系着蓝布围裙从厨房探出头，案板上摆着刚切好的土豆丝，油锅里的葱花正滋滋冒香。
他转身往锅里撒了把盐，突然想起什么，又补了句：“中午给你炒了醋溜白菜，开胃得很！”
正说着，外屋传来 “吱呀” 一声门响，关三年叼着烟晃了进来，鞋底子还沾着院外的浮土。
关三年在县城也没有个正经营生，加上分了家，吃饭都没着落，正好马春梅不在，女儿女婿这里少不了他一口吃的，他也就将粮食都带过来，又交了五块钱菜钱给张凤城，就在张家搭伙了。
至于住，三大爷一个人住着也是空身子人，关三年来陪个睡，搭个脚，三不五时端一碗汤过来就行。
虽然三大爷说张凤城的汤还差点意思，但也是默认这汤能抵半张床的床费了。
“爸你回来啦，正好吃饭！” 张凤城擦着手迎上去，指了指里屋，“宝珍在织毛衣呢，去叫她一声。”
关三年推门进了卧室，只见女儿歪在被子上打盹，毛线针还攥在手里，针尖上挂着半朵没织完的毛衣。
阳光透过窗棂斜斜切在她脸上，睫毛在眼下投出细碎的影子，像小扇子似的忽闪忽闪。
这死丫头，大中午的让男人做饭，自己睡成小猪猡，这得亏婆婆不在家，不然大嘴巴子扇死她，自己都不能吱声。
他轻手轻脚退出来，冲张凤城直摇头，“睡着了。”
话虽这么说，眼角却堆着笑 —— 自家闺女长得天仙似的，女婿宠着点怎么了？
再说有马春梅这个婆婆都没说嘴，旁人爱嚼舌根就让他们嚼去！
张凤城放下炒勺，从碗柜里拿出个蓝边饭盒，小心翼翼地往里头夹菜：醋溜白菜、酸萝卜丝、还有碗猪心肺萝卜汤。
他最近一直在练手这个。
家里吃完了，他就去买一副回来练手艺，又便宜又是肉菜。
“她爱干净，不爱吃剩菜。”
他和关三年解释道，想起正月里马春梅在家请客的红烧肉没吃完，晚上他热给关宝珍吃，结果她刚咬一口就捂着嘴往厨房跑，吐得眼泪汪汪的还念叨 “死嘴，别吐啊，都是肉啊”，逗得他又心疼又想笑。
关三年却听得皱起眉头，心想这女婿怎么说话呢，啥叫 “爱干净”？
合着是嫌他们老关家不干净？
但看张凤城笨手笨脚夹菜的样子，又觉得这小子实心眼，只是蠢小子疼媳妇，又没啥坏心思，便把到嘴边的话又咽了回去。
自行车声音响起来，张凤城赶紧放下饭盒：“我妈回来了。”
他能听出马春梅自行车声音，和别人家有点轻微的不同。
“妈，你怎么这时候才回来，我早上在胡同口张了几次猫。”张凤城亲热的埋怨着，接过自行车接着推回小院。
马春梅路着进来的，看到关三年，打了个招呼：“他三叔。”
“马大夫，怎么这时候才到，宝珍念经一样念了一早上。”
两人身份有点和正常亲家不同。
马春梅没男人，关三年没媳妇。
但马春梅男人也没有死，关三年媳妇还活着。
两个人年纪相当，称呼太近乎了，就有些不合适。
远点称呼，和外人一样的称呼，冷淡些，反而更好一些。
两个人都聪明人，互相没商量，就都这么叫对方。
“我去火车站转了一圈，现在那边买小吃得可不老少。”马春梅坐下来，张凤城赶紧的给她打了水，让她洗脸洗手。
张凤城忽然想起什么，从碗柜里摸出个玻璃酒瓶，给关三年倒了小半杯地瓜干酒：“爸，您尝尝这个，是我从供销社打的，正经粮食酿的。妈，你也尝尝！”
自己则倒了个杯底，端起来跟岳父碰了碰，至于妈妈，让她慢慢自己品，由着她想喝多少都成。
关三年抿了口酒，辣得直皱眉，却还是夸了句 “够劲”。
他吧嗒着嘴，目光落在灶台上边的面粉袋上，突然开口：“马大夫，你说这俩人总这么在家待着也不是个事儿，有没有想过干点营生？”
张凤城正往嘴里夹菜，闻言放下筷子，咽了口菜说：“妈让我学做菜，说以后开个小饭店。”
“开饭店？” 关三年吧嗒吧嗒抽了口旱烟，烟灰簌簌落在地上，“我看不如先摆个小吃摊试试水。马大夫你今天也看到了吧，火车站那里真是热闹！我这几天也老去转，火车站那帮旅客，哪个不是饥肠辘辘的？卖包子、卖汤，成本低、来钱快。”
他越说越兴奋，旱烟杆在手里比划得直冒火星，“就说咱们家这心肺汤加素菜包子，味道是不绝，我尝了尝火车站那几家的，都不如咱们家的，马大夫你给调个味，定个调，咱明天就试试，小俩口在家做，我厚着脸皮去卖，行不行先试试水！”
张凤城有点犹豫：“可咱没做过生意啊，能行不？”
“咋不行？” 关三年一拍桌子，震得碗里的汤都晃了晃，“你爸我别的不会，抛头露面卖个包子还是行的。再说了，你们结婚就得有孩子，趁现在没拖累，赶紧把营生搞起来！马大夫你觉得我说的有没有道理。”
马春梅笑着点头：“不错，你说的很有道理。果然，男人都是天生要干大事的，他三叔每天在外面也不是白转悠的，这眼光见识就是不一般呢。”
关三年想忍，但忍不住。
马春梅什么人，整个大杂院，甚至整个机械厂都是数得着的人物，她这么夸自己，嘻嘻，真有些不好意思了。