林清月的归来，为林府增添了几分书卷气的宁静。她多数时间待在自己的院落读书习字，偶尔会来听雪轩与云汐说说话，话题多围绕诗词书画，语气始终平和，但那份若有若无的审视感，并未完全散去。
这日，林清月带来一幅自己临摹的《春山访友图》，请云汐品评。
二姐笔力精进，远非妹妹能及。云汐看着画中疏密有致的山石林木，由衷赞道。她于古琴是专业，于书画却只是欣赏，评价颇为谨慎。
林清月微微一笑，目光落在云汐置于琴案上的手上：三妹过谦了。我观你抚琴时，指法沉稳，落指精准，这非一日之功。倒像是......经年累月练习所致。她语气随意，仿佛只是随口一提。
云汐心头一跳，面上不动声色：病中无事，胡乱练习得多些罢了。
姐妹二人正说着话，林夫人带着丫鬟送来新制的点心。见她们相处融洽，林夫人脸上露出欣慰的笑容。
清月回来得正好，林夫人笑着说，过几日永昌伯爵府要办赏荷宴，给咱们家下了帖子。你带着微澜一起去吧，她如今在京中也有了些名声，该多走动走动。
云汐记得永昌伯爵府是京中显贵，正要答应，却听林清月淡淡道：母亲，赏荷宴上人多眼杂，三妹身子刚好，恐怕经不起这般应酬。不如改日我们自家人去城外的荷塘赏玩，更为清静自在。
林夫人闻言，眼中闪过一丝复杂，随即点头：还是清月考虑得周到。
这细微的互动落入云汐眼中，让她心生疑惑。为何二姐要阻止她参加这样的宴会？而母亲似乎也默许了这种限制？
待林夫人离去，林清月才看向云汐，语气平和地解释：三妹莫要多想。只是你如今不比从前，一举一动都有人看着。那些宴会上的闲言碎语，不听也罢。
这话说得在理，云汐却总觉得另有深意。
午后，云汐独自在院中抚琴。墨渊如常守在院门处，目光偶尔掠过她抚琴的手指，眼中若有所思。
指法老练，韵律精准，确实不像病中仓促习得。 他回想起林清月的话，心中的疑团又深了一层。这位三小姐身上的矛盾之处越来越多，而林家人看似宠爱，实则处处设限的态度，也透着不寻常。
一曲终了，云汐轻叹一声，走到墨渊身边。
阿七，你觉得......我二姐为人如何？
墨渊垂眸：二小姐心思缜密，待小姐真心。
真心吗？云汐望着院中海棠，我总觉得，她看我的眼神，像是在确认什么。
是夜，林父书房中的灯亮至深夜。
林清月轻叩房门，端着参茶走入。
父亲还在为粮船的事忧心？她将茶盏放在书案上，轻声问道。
林父揉了揉眉心，叹道：如今朝中局势微妙，我们林家树大招风，不得不谨慎。
林清月沉默片刻，忽然道：父亲，三妹她......似乎与从前大不相同了。
书房的空气仿佛凝滞了一瞬。林父抬眼看向女儿，目光深沉：清月，微澜她是你妹妹。
女儿明白。林清月垂首，只是......有些变化，实在令人费解。琴艺精进尚可说是勤加练习，但那谈吐举止，思维方式......
林父长叹一声，语气中带着难以言说的沉重：有些事，不知道比知道要好。你只需记住，无论如何，她都是林家的女儿，是你的妹妹。
这番话，与那日对云汐说的如出一辙。
林清月不再多问，行礼退出书房。月光下，她的脸色格外凝重。父亲语焉不详的维护，母亲欲言又止的担忧，还有三妹身上那些说不清道不明的变化......
这一切，都指向一个被刻意隐藏的秘密。
而听雪轩内，云汐正对着一局残棋发呆。棋盘上黑白交错，如同她此刻的心绪。二姐的试探，父母的异常，还有那个始终寻不到的墨渊......
她轻轻握住颈间的平安扣，冰凉的触感让她稍稍安定。
无论如何，我现在是林微澜。她对自己说，也许不知道真相，反而是一种幸运。
窗外，墨渊的身影静静立在月光照不到的角落，将这一切尽收眼底。