晨光刚透窗纸，沈令仪已站在书房外候着。她昨夜没睡，将药渣、花瓣和箭尾蹭下的树脂分装进小布袋，缝在袖口夹层里。手指经过反复搓洗，仍有淡淡的涩味，像是某种草木灰混了胶质。
门开时，萧景琰已经坐在案前。他没有抬头，只说了一句：“进来。”
她低身步入，脚步放轻。茶具摆在侧边架子上，她走过去取壶，指尖触到壶柄的瞬间，听见纸张展开的声音。
一张图被甩在案上，边缘掀起又落下。
她没敢看，但那熟悉的笔迹已经撞进眼角——横折顿笔重，竖钩收尾快，是父亲教兄长写军报时定下的规矩。当年她偷偷学过，被罚抄了十遍《女则》。
手一抖，茶水洒在袖口。
她立刻低头去擦，动作略急，发丝垂下来遮住半边脸。心跳不是因为怕泼了茶，而是那幅图上的批注，和三年前刑部呈给皇帝的“通敌信”一模一样。那时她跪在殿外，听着内侍念出那些字句，每一个都像刀刻进骨头。
原来是真的。
不是父兄写的，是有人仿了他们的笔法。
她咬住内侧牙根，把呼吸压慢。手指悄悄掐进左手腕，痛感让她清醒。现在不能抬头，不能多看一眼，更不能问这是从哪来的。
萧景琰终于开口：“这图你见过？”
她摇头，声音平稳：“奴婢不识图。”
“可你刚才停了三步。”他说，“从门口走到茶架，你一向走五步，这次走了八步。”
她垂眼，看着自己鞋尖。“奴婢想着……该换炭盆了。天凉，怕熏坏陛下眼睛。”
他没接话。
屋里安静得能听见墨块磨在砚台上的声音。她退回角落，拿起一叠旧档翻看，是去年的粮草账册。纸页泛黄，她一页页翻得认真，其实一个字都没进脑子。
脑子里全是谢昭容昨日在书房说的话：“这些粗鄙武夫，整日吵嚷战事。”
她当时就该想到。
谢家恨边军，尤其是沈家带出来的兵。
那支箭上的沉水香，也不是偶然。
是故意留下的味道。
她闭了下眼，再睁开时目光落在案角。紫檀匣子开着一条缝，边防图就躺在里面。她记住了位置，也记住了图右下角那个标记——黑水河谷，父兄驻守的地方。
萧景琰忽然站起身。
她立刻低头，手指捏紧了纸页边缘。
他走到书架前取下一卷竹简，动作随意，可她看见他袖口滑出半截玉佩，龙纹缠绕。昨夜他拔箭时也戴着这个。
“你在玄甲营有个兄长？”他背对着问。
她点头，随即意识到他看不见，便应了一声：“是。”
“死在哪一年？”
“三年前冬。”
“怎么死的？”
“战报说……中伏，全营覆没。”
他转过身，手里还拿着竹简。“你知道沈家军？”
她抬眼，对上他的视线。“听兄长提过。说那是父亲带出来的兵，最守规矩。”
这话她昨晚说过。
他盯着她看了很久，然后把竹简放回去。“那你应该知道，沈家军从不单独行动，每次出征都有兵部调令备案。”
她没动。
“可三年前那次没有。”他说，“档案里查不到调令。”
她喉咙发紧。
那是假命令。
谢家伪造的军情，把父兄调去了埋伏地。
她想说话，却觉得胸口闷，像是有什么堵在那里。
萧景琰走回案前，拿起边防图看了一会儿，慢慢卷起，放进紫檀匣，锁上。钥匙没收，只留下一道金属碰击的轻响。
她站在原地，指甲再次掐进掌心。
他知道。
他一定知道那调令是假的。
否则不会特意提起备案的事。
可他什么都不说。
就像那晚她在冷宫咽气时，他也只是让暗卫站着看。
她慢慢松开手，指尖有点麻。
现在她不是废后，是江意欢，是个卑微的宫婢。她得活下去，得靠近这些文书，得找到那一份能证明一切的原始军报。
萧景琰披上外袍，准备离开。
她上前一步，低声问：“陛下要去政事堂？”
他点头。
“今日……还用奴婢当值吗？”
他停下脚步，回头看她。“你怕了？”
她摇头。“奴婢只是想知道，能不能继续整理旧档。”
他沉默片刻。“可以。但别碰带火漆印的。”
她应是。
他走到门口，又停住。“昨夜那支箭，查到了一点线索。”
她抬头。
“西墙守卫换岗时，有人递了通行腰牌。”
她没说话。
“腰牌是御林军的。”他说，“编号七九二。”
她记住了。
他推门出去。
她站在原地，看着那扇门合上。然后转身走向书架，继续翻那份粮草账册。纸页沙沙响，她的手还在抖，但她强迫自己一页页翻下去。
直到指尖碰到一份夹在中间的残页。
纸上只有半行字：“……令至黑水河谷，即刻……”
下面没了。
她盯着那行字，慢慢把它抽出来，藏进袖中。