雪落了一夜。
当第一缕灰白的天光艰难穿透铅云，照亮战场时，那曾经尸山血海的原野，已被覆盖上一层薄薄的、斑驳的白色。雪未能完全掩住惨状，反而以一种更残酷的方式，勾勒出那些凝固的姿态——一只从雪中伸出的手，一截折断的枪杆，半张埋在雪下的、年轻而狰狞的脸。
玄甲军已经开始清理战场。
黑色的队伍像蚁群，沉默地在雪与血的泥泞中移动。他们翻动尸体，将尚有气息的己方伤兵抬走，而对那些穿着不同甲胄的躯体，则冷漠地补上刀，或任由其渐渐冰冷。偶尔有濒死的呻吟或压抑的哭泣响起，很快又湮灭在靴子踩踏泥雪的噗嗤声和金属拖拽的摩擦声里。
战场中央，那面残破的“风”字旗被拔起，扔上一辆堆满破损兵甲和旗帜的辎重车。旗杆断裂，发出清脆的声响。
而原本少年将军萧屹最后站立的地方，如今只剩下一个被无数箭矢钉入、又被马蹄反复践踏出的、深深凹陷的泥坑。坑周围的雪被染成了深褐色，几片破碎的银色甲片半埋在泥里，反射着冰冷的天光。那杆曾挑起“龙”字旗的银枪，不知所踪。
玄甲军阵中，君王所在的战车早已离去。只留下一队最精锐的黑甲骑士，拱卫着战场边缘一处临时搭起的、不起眼的玄色帐篷。
帐内，炭火在铜盆中静静燃烧，驱散着从门帘缝隙渗入的寒意。
君王已换下那身沾染了战场尘埃的常服，着一袭简单的玄色深衣，坐在案后。案上无文书，只摆着一只白瓷酒壶，两只酒杯。他垂着眼，用一块雪白的丝绢，缓慢而仔细地擦拭着自己的手指，仿佛要擦去某种看不见的污渍。
帐帘被无声掀开，一名身着玄甲、面覆铁罩、只露出一双冰冷眼睛的将领躬身入内，单膝跪地。
“如何？”君王未抬头，声音平淡。
“禀陛下，”将领的声音透过面罩，有些沉闷，“已反复搜索三遍。共清点敌尸四千七百三十一具，重伤不治者四百余，俘虏轻伤者六十九人。其中……未见萧屹尸身。”
擦拭手指的动作微微一顿，随即恢复如常。
“箭雨覆盖之处，可曾细查？”
“已掘地三尺。发现其破损胸甲残片、肩甲碎片，以及大量血迹，但……无完整尸骸。现场有激烈搏杀痕迹，通往西侧河滩方向，血迹断续延伸约五十步，而后消失。河滩有新鲜凌乱足迹与血迹，似有多人接应，入水痕迹明显。昨夜水流湍急，下游十里已派骑兵沿岸搜索，暂无发现。”
君王放下丝绢，手指在光滑的案几边缘轻轻敲击了两下。
“生要见人，”他缓缓道，声音里听不出情绪，“死，要见尸。”
“是！”将领低头领命，却未立即离去，稍作迟疑，又道，“俘虏中有一老兵，自称乃萧屹亲卫队率，重伤濒死，口中喃喃，欲见陛下。所言……或与逆首下落有关。”
君王抬眸，那目光平静无波，却让帐内的空气似乎又冷了几分。
“带进来。”
两名黑甲武士拖着一个血人进来，轻轻放在铺着兽皮的地上。那人甲胄几乎全碎，浑身是伤，最重的一处在腹部，简单包扎的麻布已被血浸透，随着他微弱的呼吸，还在慢慢渗出血沫。他脸上满是血污，唯有一双眼睛，在听到帐内声响时，艰难地睁开一条缝，浑浊的瞳孔努力对焦，看向案后那个玄色的身影。
君王挥手，两名武士躬身退出。
帐内只剩下炭火偶尔的噼啪声，和地上老兵越来越微弱的喘息。
“你有话要说？”君王的声音自上传来，听不出喜怒。
老兵嘴唇哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的气音，好半天，才挤出几个破碎的字：“……陛……下……”
“萧屹，是生是死？在何处？”君王问得直接。
老兵的眼里似乎掠过一丝极淡的、难以形容的光，像是嘲讽，又像是某种解脱。他聚集起最后的气力，声音嘶哑，却异常清晰：
“风……吹不尽……野草……”
“……星星……之火……”
话音未落，他身体猛地一弓，一大口黑血喷出，溅在身下洁净的兽皮上，随即，那最后一点微弱的生机，从他眼中彻底消散。他睁着眼，望着帐篷顶部，嘴角似乎还残留着一丝古怪的、凝固的笑意。
君王静静地看着那具迅速冰冷的尸体，看着他至死未合的眼，看着他嘴角那抹刺目的笑。帐内炭火温暖，却仿佛有更深的寒意，从地底渗出。
“风吹不尽野草……星星之火……”他低声重复了一遍，语气依旧平淡，眼神却深得望不见底。
半晌，他端起案上一只酒杯，将杯中清冽的酒液，缓缓倾倒在地。
“清理掉。”他对着帐外吩咐，然后拿起另一只空杯，为自己斟满，举到唇边，却没有喝，只是望着杯中微微晃动的涟漪。
帐帘再次掀开，两名武士无声入内，迅速而熟练地拖走老兵的尸体，并更换了染血的兽皮。一切恢复整洁，仿佛什么都不曾发生。
只有空气中，似乎还残留着一丝极淡的血腥气，混合着酒香，形成一种奇异而凛冽的味道。
君王独坐帐中，慢慢饮尽了杯中酒。
帐外，雪又渐渐大了起来。
更远处，战场边缘的某个低矮土坡后，几株被战火燎焦了半边的枯草，在越来越密的雪片中，微微颤动了一下。草根处，一点细微的、几乎被泥雪完全覆盖的暗红痕迹，蜿蜒着，指向西方，指向那片被晨雾和落雪笼罩的、莽莽苍苍的远山。
风卷着雪粒，打着旋儿掠过土坡，很快，那一点痕迹也消失不见。
仿佛一切痕迹，终将被这场大雪彻底掩埋。
但风，终究是吹不尽的。
而那深埋于冻土之下的草籽，在无人看见的黑暗里，是否已在默默蓄积着冲破冰封的力量？
无人知晓。
只有雪，无声地落着，覆盖着昨日的惨烈，也覆盖着今日的死寂，仿佛要这样一直落下去，直到将这人间所有的血色、呐喊、不甘与希望，都埋葬成一片纯白而干净的遗忘。