空气仿佛凝固成了琥珀，将我和林晚定格在这间陌生的宿舍里。那瞬间的对视，像是跨越了时间和山海，猛地将我们拽回了过去，又狠狠摔回现实。
“你们……认识？”一个室友试探着问，打破了这令人窒息的沉默。
林晚率先移开了视线，长长的睫毛垂下，遮住了眼中的波澜，只是低低地“嗯”了一声，算是回答，然后便转过身，继续整理书桌，只是那背影，透着一股显而易见的僵硬。
我喉咙发干，也含糊地应了一声，拉着行李箱，默默走到了分配给自己的那个靠门的铺位。心却像被投进石子的湖面，涟漪阵阵，无法平息。
第二天上课，《民俗学概论》，大课。我故意去得晚了些，从后门溜进去，想找个角落的位置。然而，当我抬眼寻找空位时，心里又是一咯噔——偌大的阶梯教室，几乎坐满了人，唯一显眼的空位，竟然就在林晚的旁边。她坐在靠过道的位置，里面空着，仿佛是为谁预留。
老师已经在讲台上准备课件，我僵在门口，进退两难。老师抬眼看到了我，指了指林晚旁边的空位：“那位新同学，别站着了，就坐那里吧。”
众目睽睽之下，我只好硬着头皮走过去。每一步都感觉踩在棉花上，又像是踏在烧红的炭上。
我能感觉到她的身体在我靠近时微微绷紧。我低声道了句“麻烦让让”，她默默侧身，我几乎是屏住呼吸，从她身前挤了过去，坐在了里面的位置。一股熟悉的、极淡的栀子花香飘入鼻尖，是她一直用的洗衣液的味道。
坐下后，我们谁都没有看谁，目光都死死盯着前方的黑板，仿佛那是世界上最吸引人的东西。可老师的讲解，一个字都没钻进我的脑子。
身边的她，存在感太强了。
那股熟悉的香气，她微微低头时脖颈弯出的弧度，甚至她翻动书页时纤细手指的习惯性小动作……都像一把把钥匙，猝不及防地打开了记忆的闸门。
眼前不再是湘西大学的阶梯教室，而是回到了几年前，那座小城的职业中学。
那时候，她是幼师专业的学生，我是服装设计。她的画室，就在我们画室的对面，同一层楼。
记忆的画卷鲜活地展开：
午后的阳光透过长长的走廊窗户，洒下斑驳的光影。她们画室里，常常会传来叮叮咚咚的钢琴声，那是幼师班的学生在练习弹唱。而我们的画室里，则弥漫着炭笔和颜料的味道，我们对着石膏像和静物，勾勒着线条，涂抹着色彩。
有时候，我会借口出去洗笔，或者透透气，靠在走廊的窗边。目光，总会不由自主地飘向对面。
常常能看到她。她有时坐在钢琴前，手指在黑白色的琴键上跳跃，侧脸专注而柔和，阳光给她镀上一层毛茸茸的金边。有时，她站在画板前，指导着小朋友涂鸦，笑容温婉，声音轻柔得像春天的风。
而我们这边，则是另一种景象。缝纫机嗡嗡作响，布料堆积，我们讨论着版型、配色，有时为了一个设计灵感争得面红耳赤。
琴声，歌声，与我们的画笔沙沙声、偶尔的争论声，交织在那一层楼里，构成了我青春里最鲜明，也最五味杂陈的背景音。
两条看似平行的轨道，却因为一次偶然的社团活动有了交集。具体怎么开始的，已经模糊了，只记得眼神一次次不经意的碰撞，从陌生到熟悉，从熟悉到……某种心照不宣的悸动。
那段隐秘而热烈的感情，如同在夹缝中生长的藤蔓，见不得光，却拼命汲取着彼此身上的温暖。最终，却也因为太过年轻，背负太多，在现实的寒风和各自对前路的不同选择中，枯萎，断裂。分手时，似乎也没有激烈的争吵，只有一种精疲力尽的沉默和深入骨髓的失望。
我以为我早已放下，早已将那段过往封存在了故乡的尘埃里。
可此刻，在这千里之外的湘西，在这间陌生的教室，坐在她身边，闻着那熟悉的香气，听着讲台上老师模糊的声音，那些被刻意遗忘的画面和情绪，如同潮水般汹涌而至，瞬间将我淹没。
原来，有些人，有些事，并没有真的过去。
它们只是被时间掩埋，等待着某个猝不及防的时刻，破土而出，让你无所遁形。
我放在膝盖上的手，不自觉地握紧了。指尖掐进掌心，带来一丝微弱的痛感，提醒着我此刻的现实。
三叔让我低调，让我隐藏。
可这开局，未免也太“刺激了啊
以前跟她分开的时候，她父母也知道了，把她拖去房间打了个半死……我在6楼的楼梯口一直听着她哭，这回忆起来，我。都快哭了
我跟她以前在学校的时候并不认识，我父亲去世的早，去手机店兼职，下乡的时候认识的……后来……那次之后就再也没见过她。再次见到她的时候，我……眼神里，……