距离最近城镇医院的无菌病房里，只有监测仪器规律而轻微的嘀嗒声。杨凌（百草）在药物的作用下沉沉睡着，脸色依旧苍白，但比起在沙漠岩缝中发现时，那令人心惊的死灰已经褪去，呼吸也平稳绵长了许多。裸露在被子外的手腕上连着输液管，透明的液体一滴滴注入她的血管，补充着流失的水分和电解质。脚踝处被打上了石膏固定，露出的脚趾颜色也已恢复正常。
孟美岐和吴宣仪守在床边，两人眼下都有浓重的阴影，却谁也不肯离开去休息。吴宣仪正用沾湿的棉签，小心翼翼地湿润妹妹干裂的嘴唇。孟美岐则拿着医生给的清单，一项项核对着注意事项和接下来的康复计划。
病房门被轻轻敲响，导演和制片人走了进来，脸上带着歉疚和如释重负的复杂表情。
“美岐，宣仪，辛苦了。”导演声音压得很低，“医生怎么说？”
“医生说没有生命危险了，主要是脱水、体力严重透支、轻微低温症，还有左脚踝韧带扭伤和挫伤，需要静养至少一到两周。”孟美岐回答道，语气平稳，但看向杨凌时，眼神里是化不开的心疼。
制片人点点头，斟酌着开口：“万幸，万幸人没事。关于节目……《横冲直撞二十岁》的录制，你们看……”
孟美岐和吴宣仪对视一眼。吴宣仪先开口，声音很轻但坚定：“导演，以凌儿现在的情况，肯定不能再进行任何强度活动了。我们必须以她的健康为第一位。”
“这个我们完全理解，也绝对支持。”导演连忙表态，“节目组已经紧急调整了方案。我们商量了两个选择：第一，杨凌彻底退出后续录制，安心养伤，节目组会以‘因伤退出’来对外说明，并保留她作为火箭少女101成员参与节目的所有已录制素材。第二……”他顿了顿，看向床上沉睡的女孩，“如果她和你们团队愿意，我们也可以调整后续行程，将录制节奏大幅度放慢，转变为更偏向疗养、观察和团队陪伴的‘康复记录’模式。地点可以从更艰苦的沙漠腹地，转移到沙漠边缘条件相对好一些的绿洲营地，任务也会以静态的、互动性的为主，绝对避免任何体力消耗。这样，既能保证她的恢复，也能……某种程度上，完成这次‘共同横冲直撞’的约定，记录下你们陪伴她度过这段特殊时期的经历。”
这个提议让孟美岐和吴宣仪都陷入了沉思。彻底退出，当然是最安全省心的选择。但她们也了解杨凌，她骨子里有戚百草那股倔强，如果因为自己而让整个团队的节目录制中断或变得不完整，她醒来后可能会自责。而且，导演提出的第二种方案，听起来确实……更温暖，更像是一个记录“如何一起度过难关”的特别篇章，而不是简单的冒险挑战。
“我们需要和凌儿商量，也需要和其他姐妹、还有公司沟通。”Yamy的声音从门口传来，她和傅菁也赶到了医院，脸上带着长途奔波的疲惫。
“当然，当然。”导演表示完全理解，“无论你们做什么决定，节目组都尊重并配合。我们的核心始终是记录真实，而不是制造危险。”
几个女孩聚在一起，低声讨论着。最终，她们决定等杨凌醒来，看她自己的意愿。同时，Yamy会与公司详细沟通，评估所有可能性和风险。
---
杨凌（百草）是在第二天临近中午时彻底清醒过来的。意识回笼的瞬间，消毒水的气味、身体的酸痛、以及脚踝处清晰的钝痛，让她立刻明白了自己的处境。视线渐渐清晰，映入眼帘的是吴宣仪趴在床边浅眠的侧脸，和坐在椅子上正低头看手机的孟美岐。
“美岐……姐……”她发出微弱沙哑的声音。
“百草！”孟美岐几乎是弹起来的，手机掉在地上也顾不得捡，“你醒了？感觉怎么样？有没有哪里特别难受？”
吴宣仪也被惊醒，立刻按响了呼叫铃。“凌儿！你吓死我们了！”她的眼圈瞬间又红了。
医生很快过来做了检查，确认她恢复情况良好，叮嘱继续静养和观察。病房里只剩下她们几个后，孟美岐将导演提出的两个选择，原原本本地告诉了杨凌。
杨凌靠在摇起的病床上，听完后沉默了很久。她看着自己打着石膏的脚，又看向围在床边的姐姐们，她们眼中的血丝和担忧显而易见。
“我……拖累大家了。”她垂下眼帘，声音低低的。
“胡说！”吴宣仪立刻握住她的手，“什么拖累！不许这么说！我们是一体的，遇到困难一起面对，天经地义！”
“百草，”孟美岐也认真地看着她，“没有‘拖累’这回事。我们现在只关心你的身体和心情。如果你想立刻回家休养，我们所有人立刻打包陪你回去。如果你想试试看……用一种更温和的方式，和我们一起完成这次特别的旅程，我们也支持你。选择权在你。”
杨凌的目光在姐姐们脸上流转，看到了毫无保留的支持和等待。她想起昏迷前，在那冰冷绝望的岩缝里，听到她们呼喊时心中迸发的巨大希望。她想起这三年，是这些人用不离不弃的陪伴，将她从沉睡中唤回，又在她心碎时紧紧拥抱。
她需要这个团队，也需要……一个契机。一个在安全的环境里，慢慢将心中那些淤积的沙石清理出去的契机。也许，在镜头下，在姐妹们自然的陪伴中，反而比独自面对空荡荡的房间，更容易一些？
“我……我想试试。”她终于开口，声音依旧虚弱，却带着一丝尝试的勇气，“和大家一起……用慢一点的方式。但是，”她看向孟美岐和Yamy，“一定要保证，不能再因为我，让任何人有危险，或者打乱原本的计划。”
Yamy郑重地点头：“你放心，节目组已经重新规划了。我们所有人都会在一起，节奏由我们把控。”
消息传回沙漠边缘的临时营地，等待的女孩们都松了口气，随即开始兴奋地规划起如何布置一个更舒适、更适合休养的“绿洲营地”。
三天后，在医生确认杨凌可以乘坐特殊交通工具进行短途转移后，一行人抵达了新的录制地点——一片位于沙漠边缘、依托着古老地下水脉的小型绿洲。这里有相对茂盛的棕榈树和灌木，有一小片清澈的水塘（严格规定只用于景观和灌溉，不可饮用），甚至有几间原本用于科考站的、虽然简陋但坚固的石屋，被节目组紧急改造，通了基本的电力和净水设备。
录制，在一种全新的模式下开始了。
镜头不再追逐激烈的挑战和极限的环境，而是更多地对准了日常：女孩们轮流为杨凌准备适合康复的营养餐；大家围坐在棕榈树荫下，一边帮她按摩没有受伤的腿脚促进循环，一边玩着轻松的游戏，讲着过去的趣事；夜晚，她们将杨凌的床垫搬到户外相对平坦的空地，裹着厚厚的毯子，一起辨认星空，Yamy甚至会拿出吉他，大家轻声合唱《航线》里那些舒缓的歌。
节目组设置的任务也变得温馨而互动：比如“用当地有限的食材，合作完成一道最有创意的料理”（杨凌负责口头指挥和品尝）；“寻找绿洲里三种不同的植物，并了解它们的名字或特性”（大家推着杨凌的轮椅一起探索）；“给未来的自己或队友写一封信，分享此刻的感受”（所有人包括杨凌都认真地写了）。
杨凌的状态，在这些平缓而充满关怀的日常中，以肉眼可见的速度好转。脸上恢复了血色，笑容变得频繁而真实，虽然脚伤限制了她的行动，但她积极参与到所有她能参与的环节中，甚至开始尝试用节目组提供的画具，将看到的沙漠星空和绿洲景色画下来。
镜头记录下了这些瞬间：她因为傅菁做的“沙漠创意沙拉”味道太奇怪而皱起的小脸；她在听Sunnee讲冷笑话时忍不住笑倒在吴宣仪肩上；她在星空下，听着孟美岐讲述团队刚成立时的糗事，眼中闪动着温暖而怀念的光。
更重要的是，在一次夜晚的“真心话”环节（节目组设计的非强制分享时间），大家围坐在篝火旁，气氛松弛。徐梦洁说起自己最初参加选拔时的胆怯，赖美云说起想家时的眼泪，李紫婷说起语言不通时的窘迫……那些共同的、脆弱的记忆被分享出来，彼此安慰，笑声与泪光交织。
轮到杨凌时，她安静了一会儿。火焰在她清澈的瞳孔里跳跃。所有人都安静地等待着，没有催促。
“……掉下去的时候，很黑，很冷，”她终于开口，声音很轻，在噼啪的火声中却格外清晰，“我以为……又要一个人，待很久。”她顿了顿，手指无意识地揪着毯子的边缘，“但是，听到你们声音的时候……我就知道，不会了。”
她没有提任何具体的人或事，没有提那场骗局，也没有提“方婷萱”这个名字。但这句话里蕴含的依赖与信任，让所有姐姐们都湿了眼眶。
孟美岐伸过手，紧紧握住她微凉的手。吴宣仪靠在她另一侧的肩膀上。其他人也都伸出手，或拍拍她的背，或握住她的胳膊。一个无声的、紧密的圆圈，在篝火旁形成。
“我们永远都会找到你。”Yamy说，声音不大，却像誓言。
“嗯。”杨凌点点头，嘴角扬起，眼泪却滑了下来。这一次，泪水是温热的，洗涤般的。
镜头忠实地记录下了这个篝火旁紧密相拥的镜头。这不再是计划中的“挑战”，却成为了《横冲直撞二十岁》第一季沙漠篇中最打动人心的片段之一——它记录了挫折，更记录了挫折之后，一个团队如何用爱和陪伴，帮助一个成员重新找回安全感与笑容的过程。
沙漠的夜风依旧，星光璀璨。
她们的“横冲直撞”，以一种意想不到的方式拐了个弯，驶入了一条布满温情与疗愈风景的支线。而这条支线，或许比预想的主干道，更能抵达彼此内心深处的绿洲。