靠山屯的老人们至今还在传讲赵家的故事，每每说起，总要摇头叹息：天作孽犹可恕，自作孽不可活啊。
赵天霸的曾祖父曾是光绪年间的知府，赵家靠着祖上积累，在靠山屯坐拥千亩良田。到了赵天霸这一代，家境虽不如从前，却仍是屯里首屈一指的大户。
这位赵老爷有个怪癖——对吃食极为讲究。据说他年轻时去过省城，在聚仙楼尝过一次御厨后人做的菜，从此对美食念念不忘。他常挂在嘴边的话是：人生在世，吃喝二字。若是连口腹之欲都满足不了，活着还有什么意思？
为了满足这张嘴，赵天霸特意从镇上请来了周禄做管家。周禄原本在镇上最大的酒楼做账房，不仅识字会算，更难得的是对各地美食了如指掌。赵天霸开出三倍工钱，周禄这才答应来这穷乡僻壤。
起初主仆二人相处甚欢。周禄每月都要外出采买，总能带回些新鲜吃食：春天的大闸蟹、夏天的松茸、秋天的野味、冬天的腊味。赵天霸吃得满意，赏钱也给得大方。
可时间一长，赵天霸的口味越来越刁钻。寻常的山珍海味已经入不了他的眼，非要吃什么龙肝凤髓不可。周禄每次外出采购的压力越来越大，带回来的食物越来越难让赵天霸满意。
这日，周禄特意跑了二百里路，从邻省带回当地有名的八宝荷叶鸡。谁知赵天霸只尝了一口，就勃然大怒：这是人吃的东西吗？连我家厨子做的都不如！
原来赵天霸昨夜赌钱输了二百两银子，正在气头上。他抄起桌上的茶壶就朝周禄砸去，滚烫的茶水泼了周禄一身。
周禄跪在地上，强忍疼痛：老爷息怒，小的下次一定寻更好的来。
下次？赵天霸冷笑，你还有下次？
当晚，赵天霸在镇上喝得酩酊大醉。回到家中，看见周禄正在清点账目，不由分说就抄起门闩打去。周禄躲闪不及，后脑结结实实挨了一下，当场倒地不起。
赵天霸却还不解气，一边打一边骂：没用的东西！连个吃食都找不好！
等下人听见动静赶来时，周禄已经没了气息。众人面面相觑，谁也不敢去触赵天霸的霉头，只好先把尸体抬到柴房。
说来也怪，赵天霸酒醒后，竟把昨晚的事忘得一干二净。下人几次想提醒他周管家的事，都被他骂了回去：周禄？他不是外出采购去了吗？
转眼三天过去，周禄的尸身还在柴房里放着。这日深夜，赵天霸正在书房算账，忽然听见敲门声。
谁啊？
门外传来周禄的声音：老爷，是我。我寻着一处好地方，保准有您从没尝过的美味。
赵天霸大喜过望，连忙开门。只见周禄站在门外，脸色有些苍白，但精神很好。
在哪儿？快带我去！
就在后山，不远。周禄微微一笑，我已经备好马车了。
赵天霸兴冲冲地跟着周禄出门，完全没注意到周禄走路的姿势有些僵硬。
马车在山路上颠簸前行，赵天霸忍不住问：到底是什么美味？
周禄头也不回地说：到了您就知道了，保证是您从来没尝过的味道。
约莫半个时辰后，马车停在一处荒废的山庄前。赵天霸跟着周禄走进一间灯火通明的屋子，只见桌上已经摆好了碗筷，却不见菜肴。
您先坐，我去催催厨子。周禄说着转入后堂。
赵天霸刚坐下，就闻到一股奇异的香味。这香味说不出的诱人，让他口水直流。不知不觉间，他竟趴在桌上睡着了。
等他醒来时，桌上已经摆满了各色菜肴：红烧的、清蒸的、爆炒的、凉拌的，样样色香味俱全。
老爷请用。周禄不知何时已经坐在他对面。
赵天霸迫不及待地夹起一块红烧肉放入口中。这肉入口即化，鲜美异常，是他从未尝过的美味。他越吃越香，索性扔掉筷子，直接用手抓起来吃。
一桌菜肴很快被扫荡一空。赵天霸满足地摸着肚子，想要起身，却突然发现自己的双腿不见了！
啊——！他惊恐地大叫，我的腿呢？
周禄缓缓起身，脸上露出诡异的笑容：老爷，您刚才吃的是什么？
赵天霸猛地醒悟，低头看向桌上的空盘子，又看向自己鲜血淋漓的下半身，顿时明白过来。
你...你竟敢...赵天霸又惊又怒，却因失血过多，连话都说不完整了。
周禄冷笑着说：您不是总说，要吃遍天下美味吗？今日这道红烧人腿，可还合您的口味？
赵天霸想要呼救，却发不出声音。在意识模糊的最后一刻，他看见周禄俯下身，在他耳边轻声说：老爷，您知道这三天我在柴房里是怎么过的吗？
第二天，村民在山中发现赵天霸的尸体时，都被眼前的惨状惊呆了。更令人毛骨悚然的是，他嘴里还咬着自己的半截小腿。
而周禄的尸体，其实一直都在赵家的柴房里。发现时已经腐烂发臭，脸上还带着诡异的笑容。
从此，靠山屯流传起一个传说：每到月圆之夜，后山总会传来阵阵肉香，还有一个声音在问：您可尝过这道美味？
村里的老人说，那是周禄的冤魂还在寻找下一个贪得无厌的食客。