盛夏的午后，一场突如其来的雷阵雨刚过，空气里弥漫着湿润的青草气息。苟富贵驱车前往城郊的物流园，对接一批新的合作物资，车子刚驶入园区大门，就看到不远处的树荫下，一个熟悉的身影正叼着烟，跟物流园的保安大哥闲聊。
那背影敦实，穿着一件洗得发白的黑色t恤，牛仔裤膝盖处磨出了毛边，正是王三秒。
苟富贵按了按喇叭，车子缓缓停在树荫旁。王三秒听到声音转过头，看到驾驶座上的苟富贵，眼睛一亮，连忙掐灭烟头，快步走了过来：“哟，这不是苟总吗？稀客啊！”
苟富贵推开车门下车，脸上露出一丝真切的笑意。王三秒是他创业初期认识的朋友，两人算不上深交，却也一起熬过几个艰难的项目，后来各自忙碌，渐渐少了联系。王三秒为人爽朗，说话直来直去，是圈子里出了名的“直肠子”。
“三秒，好久不见。”苟富贵伸手拍了拍他的肩膀，“你怎么在这儿？”
“还能干嘛，给客户送点货。”王三秒咧嘴一笑，露出一口白牙，“倒是你，苟总现在身家不菲，怎么还亲自来物流园跑一趟？”
“过来对接个重要物资，放心不下。”苟富贵笑了笑，目光扫过园区里来来往往的货车，“你这几年怎么样？还在做货运？”
“可不是嘛，老本行，丢不掉。”王三秒叹了口气，又掏出烟盒，递了一支给苟富贵，“不过比以前好多了，现在有了固定客户，不用再像以前那样瞎跑了。”
苟富贵接过烟，却没有点燃，只是夹在指间把玩着。两人并肩靠在车身上，有一搭没一搭地聊着近况，从行业行情聊到彼此的生活，气氛渐渐热络起来。
聊着聊着，王三秒像是突然想起了什么，话锋一转，看向苟富贵：“对了，我前阵子刷抖音，刷到玥玥了。”
“玥玥？”苟富贵的动作顿了顿，夹着烟的手指微微收紧，心里像是被什么东西轻轻触动了一下，“她……她现在怎么样？”
“你还不知道啊？”王三秒有些意外地挑了挑眉，“她现在直播做得可火了！我关注她了，直播间里人气挺高的，她不光卖自己的设计款首饰，还帮山区的农户卖农产品，什么土蜂蜜、山核桃、新鲜蔬菜，看得出来是真心想帮那些农户。”
苟富贵的嘴角不自觉地扬起一抹浅浅的笑意。他早就知道玥玥在做直播，念乐偶尔会拿着他的手机刷到，每次看到玥玥的身影，都会兴奋地喊“妈妈”。他也悄悄关注了她的账号，只是从来没有评论过，也没有点赞过，只是默默地看着她在镜头前从容自信的样子。
“她一直很能干。”苟富贵轻声说，语气里带着一丝不易察觉的骄傲，还有一丝深深的愧疚，“以前我创业忙，家里的事都是她打理，她还自己做设计，从来没让我操过心。只是那时候我太专注于工作了，没好好珍惜。”
这句话一说出口，空气里瞬间安静了下来。苟富贵的目光飘向远方，思绪仿佛回到了几年前。那时候他刚创业，每天起早贪黑，脑子里想的全是项目、客户、资金，忽略了玥玥的感受。她偶尔抱怨几句，他只当是她不懂事，从来没有耐心倾听过她的委屈；她熬夜做设计稿，他只会说“别太累了”，却从来没有真正帮她分担过；甚至在她怀着念星的时候，他都因为一个紧急会议，错过了她的产检。
那些被他忽略的细节，那些被他辜负的时光，此刻一一浮现在眼前，像一根根细小的针，密密麻麻地扎在他的心上。他终于明白，玥玥当初提出分开，不是一时冲动，而是积攒了太多的失望。
王三秒看着苟富贵落寞的神情，轻轻叹了口气，拍了拍他的肩膀：“富贵，说句心里话，当初你们分开，我还挺意外的。玥玥是个好女人，能干、善良，对你也真心实意。只是那时候你太拼了，眼里只有工作，把身边最重要的人给忽略了。”
他顿了顿，吸了一口烟，缓缓吐出烟圈：“有些感情就是这样，在一起的时候不觉得什么，总觉得还有大把的时间可以弥补，可真到分开了，才知道自己失去了什么，才懂得珍惜，可那时候，早就为时已晚了。”
“为时已晚……”苟富贵喃喃地重复着这四个字，心里像是被一块巨石压住，沉甸甸的，喘不过气来。
他想起上次在超市的相遇，玥玥拒绝他付款时的坚定，想起她平静而疏离的眼神，想起他们之间那种小心翼翼的生分。他知道，王三秒说的是对的，有些伤害一旦造成，就很难弥补；有些错过一旦发生，就再也无法挽回。
他曾经以为，只要他努力赚钱，给玥玥和孩子们更好的物质生活，就是对他们最好的负责。可直到分开后，他才明白，对于一个家庭来说，陪伴与理解，远比金钱和地位更重要。玥玥想要的，从来不是什么大富大贵，只是一个能在她疲惫时给予安慰，在她需要时给予陪伴的伴侣，而他，却恰恰没有做到这一点。
“玥玥现在过得挺好的，”王三秒的声音拉回了苟富贵的思绪，“直播间里的粉丝都挺喜欢她的，说她真诚、实在。我还看到念星在直播间里露过几次脸，小姑娘长得越来越可爱了，性格也开朗，跟玥玥一样，爱笑。”
苟富贵点点头，心里既有欣慰，又有酸涩。欣慰的是，玥玥终于找到了自己喜欢的事业，念星也能在一个充满爱的环境里快乐成长；酸涩的是，这一切的美好，他都只能作为一个旁观者，远远地看着。
“那就好。”苟富贵轻声说，语气里带着一丝释然，也带着一丝无奈，“她过得好，念星过得好，我就放心了。”
“你呢？”王三秒看着他，“这几年一直一个人？没考虑再找一个？”
苟富贵摇了摇头：“暂时没那个心思。念乐还小，我想多陪陪他。”其实他心里清楚，除了念乐，还有一个更重要的原因——他心里始终放不下玥玥。虽然知道他们已经不可能了，但那份感情，却像一颗深埋在心底的种子，偶尔还是会冒出新芽。
王三秒了然地点点头，没有再追问。他知道，感情的事，外人很难插手，只能靠自己慢慢释怀。
两人又聊了一会儿，物流园的工作人员过来提醒苟富贵，物资已经准备好了，可以去验收了。苟富贵点点头，转身对王三秒说：“三秒，谢谢你告诉我这些。有空一起吃个饭。”
“好啊！”王三秒爽快地答应，“我随时有空，你忙完了给我打电话。”
苟富贵笑了笑，上车发动车子。车子缓缓驶离树荫，朝着物流园深处开去。他从后视镜里看了一眼，王三秒还站在原地，朝着他挥手。
车厢里很安静，只有发动机的轰鸣声。苟富贵的脑海里反复回响着王三秒的话：“有些感情，分开了才知道珍惜，却为时已晚。”
他知道，这句话会一直刻在他的心里，时刻提醒着他曾经的遗憾。他也知道，过去的已经过去了，再怎么后悔也无济于事。现在的他，能做的，就是好好陪伴念乐，尽到一个父亲的责任；就是远远地看着玥玥和念星，祝福她们过得越来越好。
车子驶到物资堆放区，工作人员已经在等候了。苟富贵推开车门下车，深吸了一口气，将心里的思绪暂时压了下去。工作还得继续，生活也还得继续。虽然心里有遗憾，但他不能一直沉浸在过去的回忆里。
只是，那份因为错过而产生的愧疚与怅然，却像一根无形的线，缠绕在他的心头，久久无法散去。
验收完物资，已经是傍晚时分。夕阳西下，给天空镀上了一层温暖的橙红色。苟富贵驱车回家，路上路过一家花店，他突然停下车，走进花店买了一束白色的桔梗花。
他记得，玥玥以前最喜欢桔梗花，说它代表着真诚不变的爱。虽然现在他们已经分开了，但这份真诚的祝福，他想送给她。
回到家，念乐已经睡着了。苟富贵把花放在客厅的花瓶里，坐在沙发上，看着那束洁白的桔梗花，心里一片平静。
或许，有些遗憾注定无法弥补，但只要彼此都能过得好，只要孩子们能健康快乐地成长，那就足够了。他会带着这份遗憾，继续前行，在未来的日子里，学会珍惜身边的人，学会平衡工作与生活，不再重蹈覆辙。
而玥玥，那个他曾经辜负过的女人，那个如今活得越来越精彩的女人，会永远留在他心底最柔软的地方，成为他一生的牵挂，也成为他一生的警醒。