林薇觉得嗓子眼儿里像是卡了一把撒哈拉吹来的热沙子，又干又涩，咽口唾沫都费劲。她站在沙特加瓦尔油田——这个曾经号称“地球油缸”的心脏地带——巨大的监控室里，眼睛死死盯着面前那堵墙一样的仪表盘。
屏幕上，一大片刺眼的红光，扎得人眼睛疼。最中间那个显示“含水含沙率”的大框框里，血红的数字跟抽风似的跳个不停：
37%。
旁边，代表每天能抽出多少油的那根绿柱子，矮得都快看不见了，蔫头耷脑地缩在刻度线最底下。
“林工，你看这个…” 旁边传来一个沙哑得像砂纸磨过木头的声音，带着浓浓的阿拉伯腔调。是阿卜杜拉，油田的老把式了，脸上沟壑纵横，全是风沙和操心刻下的印子。
他这会儿眉头拧得能夹死苍蝇，用他那粗糙、指节粗大的手指头，用力戳着屏幕上那个吓死人的数字，中文说得磕磕巴巴，但意思贼沉：“现在…抽上来的，不是油，是油混着沙子的…泥汤！就像…就像人的血管破了洞，流出来的不是血，是沙子！”
林薇没吭声，只觉得指尖冰凉冰凉的。她脑子里闪过资料里写的那些辉煌日子：加瓦尔，这个超级油田里的巨无霸，最牛的时候，一天轻轻松松就能抽出五百万桶黑金，养活了半个世界的机器，也堆起了这片沙漠里的金山银山。
可现在呢？它老了，不行了。那37%的含沙量，就是它咳出来的、带着血沫子的沙粒，是它生命快走到头的铁证。她下意识地抬起胳膊，用袖子使劲蹭了蹭监控屏幕的边角。那儿沾着一层薄薄的、几乎看不见的细沙。
在这片沙漠的肚子里，沙子就跟空气似的，无处不在，像时间，也像资源枯竭的宿命，悄没声息地就把一切都给埋了。监控室的玻璃窗又大又厚，把外面沙漠的毒日头和鬼哭狼嚎似的风声都挡在了外面。
林薇的目光穿过玻璃，投向远处。视野里，几十台巨大的“磕头机”——那种上下摆动抽油的钢铁怪兽——在能把人烤化的太阳底下，慢吞吞、有气无力地起伏着。它们的动作早没了当年的生猛劲儿，显得又慢又沉，透着一股子疲惫。
暗红色的钢铁身躯上，东一块西一块爬满了锈斑，像长满了难看的老年斑。每一次“磕头”下去，都带着一声沉闷的、像是从地心深处传来的呻吟；每一次抬起来，都像是用尽了最后一丝力气，摇摇晃晃。这些大家伙，曾经是力量和钞票的象征，是这片沙漠砰砰跳的心脏。现在倒好，活像一座座戳在黄沙里的钢铁墓碑，给那个靠黑金吃饭的年代办着一场无声无息、却漫长无比的葬礼。
每一次慢悠悠的起伏，都像是在叹气——一声声从这古老油田肺腑里挤出来的、沉甸甸的、没招没落的叹息。空气里飘着一股子怪味儿：机油味儿、铁锈味儿，还有一丝丝若有若无、属于原油本身的、带点硫磺气的甜腻味儿。但在这股甜腻底下，林薇鼻子尖，愣是闻到了一股更深的、像是朽木混着绝望的衰败气息。
监控室里静得吓人，只有机器低沉的嗡嗡声和仪表偶尔“嘀”一下的动静。几个沙特本地的工人盯着屏幕，脸色跟锅底似的。阿卜杜拉压低了嗓子，用阿拉伯语飞快地和旁边的人嘀咕着什么，语气里全是着急上火，还藏着一丝不易察觉的恐惧。
他们比林薇更明白，这个数字意味着啥。这不仅仅是一个油田要完蛋了，更是无数靠着它吃饭、靠它活命的家庭、整个社区，甚至整个国家顶梁柱的崩塌。
林薇的目光又落回那37%的刺眼红光上。非洲那边，华盟的“光明港”项目还在拼命往前推，和北约在能源、科技、钱袋子上的明争暗斗，也到了白热化的地步。
可脚下这片曾经孕育了整个现代工业文明的“黑金海”，却正以肉眼可见的速度干涸、沙化。北约的围堵固然凶险，但这从地底深处涌上来的、挡都挡不住的衰竭，才是悬在全人类头顶上那把真正的、要命的剑。
她深深吸了一口气，想把压在胸口那块大石头似的憋闷感往下压压。作为华盟能源项目的核心工程师，她肩膀上的担子，这辈子都没这么沉重过。加瓦尔的叹息，就是整个蓝星能源危机敲响的第一声丧钟。而她和她的人，必须在这片钢铁坟场上，硬生生凿出一条通向光明的路。
林薇最后看了一眼窗外那些在黄沙背景衬托下，显得格外渺小又孤零零的钢铁巨兽。它们庞大的身躯在无边的沙漠里，也不过是几个小点。她猛地转过身，声音不大，却像钉子一样砸在地上，对阿卜杜拉说：“阿卜杜拉，把最近三个月所有油井的详细数据，特别是油层压力和出砂量的记录，全给我调出来！咱们得弄明白，这‘叹息’声，到底是从多深的地底下传上来的！”
她的眼神一下子变得像刀子一样锐利，仿佛要穿透那跳动的血红数字，把地底下那残酷的真相给剜出来看个清楚。
沙漠的叹息，这才只是开始。