天光未亮，晨曦仅在天边勾勒出一抹鱼肚白，林家大宅的厨房里却早已灯火通明。
清晨六点半，沈昭昭已经在灶台前忙碌了近一个小时。
她身上系着一件最普通的素净棉布围裙，长发用一根木簪随意挽起，几缕碎发垂在脸颊，被氤氲的水汽微微打湿。
她的动作干净利落，没有丝毫拖沓。
腊味提前用温水泡足了一个小时，去掉了多余的咸味，只留下醇厚的肉香。
旁边的小锅里，番茄蛋汤正咕嘟着，她掐着时间，在起锅前撒入了一小撮白糖，瞬间，一股更柔和鲜甜的香气弥漫开来。
那是林老太太年轻时在饭桌上无意中提过一次的“老口味”，说这样吊出的鲜味，才叫家的味道。
女儿念云乖巧地蹲在一旁的小板凳上，肉乎乎的小手正有模有样地择着青菜的黄叶。
她仰起挂着奶膘的小脸，清澈的大眼睛里满是好奇：“妈妈，为什么外婆说，今天要回来尝尝‘未来’的味道呀？”
沈昭昭手上动作不停，闻言只是淡淡一笑，声音温柔却带着一股不容置疑的力量：“因为未来，不是靠声音大抢来的，是像这碗汤一样，用心一勺一勺，稳稳当当端出来的。”
管家周曼如悄无声息地走了进来，她本想让家里的大厨来掌勺，毕竟这顿饭的意义非同寻常，却被沈昭昭微笑着婉拒了。
“曼如姐，今天这顿，必须得用家里的手，沾上家里的烟火气才行。”沈昭昭的声音很轻，“老太太要的不是山珍海味，是安稳。”
周曼如看着她笃定的侧脸，心中了然。
这一餐，哪里是果腹，分明是一场不见硝烟的仪式。
林老太太在外面住了那么久，今天主动提出回家吃饭，就等同于将定义“家”的权力，无声地交到了沈昭昭手上。
而沈昭昭，偏偏没有选择那些能彰显厨艺的佛跳墙、八宝鸭，做的全是寻常家常菜。
这看似平淡，实则是最高明的留白——她留下了一道名为“尊重”的空位，等着老太太用自己的意愿亲自来填补。
周曼如将一小罐自己新腌的酱菜放在台子上，压低声音道：“我娘当年也常说，饭桌上的冷热远近，比会议室里的唇枪舌剑还要准。你做得对。”
饭菜将成，香气已经从厨房飘到了前厅。
就在这时，沈昭昭的手机响了，是丈夫林修远。
电话一接通，林修远凝重又带着一丝急躁的声音就传了过来：“昭昭，出事了。城南项目的合作方，李总，临时变卦，说合同细节要重谈。他现在就在我办公室，点名要见‘真正说了算的人’，不然今天这字，他就不签了！”
“真正说了算的人？”沈昭昭眼神一凛，随即恢复了平静，锅铲在锅里稳稳地翻炒着，没有一丝颤抖。
她甚至连火都没有关小，只用那把寻常的锅铲，仿佛就能颠动整个林家的乾坤。
“你别急，”她的声音像一剂镇定剂，瞬间抚平了电话那头的焦躁，“你带他来家里。就说林家今日开家宴，不巧，请他顺便吃个便饭。也让他亲眼看看，今天这林家的主位上，到底坐着谁。”
挂断电话，沈昭昭看向旁边一直竖着耳朵听的念云，柔声吩咐道：“宝贝，去把书房里那双备用的银筷子拿来，放到主座旁边。”
念云不解地眨眨眼。
沈昭昭蹲下身，替她理了理衣领，轻声解释：“你就跟下人说，外婆年纪大了，牙口不好，怕饭菜烫着。我这个当晚辈的，提前用这双筷子替她试试温度，先温着。”
十一点半，分秒不差，林老太太由念云一蹦一跳地推着轮椅，缓缓进入了餐厅。
老太太精神矍铄，目光如炬，进门的一瞬间，视线就精准地落在了主位那张空椅子上。
当她看到椅子旁那套餐具边上，额外多出的一双被温热毛巾裹着的银筷时，那双布满皱纹、曾搅动商海风云的手，指尖控制不住地微微颤动了一下。
她正要开口说些什么，玄关处传来了动静。
林修远领着一个身材微胖、眼神精明的中年男人走了进来。
那人正是城南项目的合作方，业内出了名的难缠角色，李总。
李总一进餐厅，目光就在满桌家常菜上扫了一圈，眉宇间闪过一丝毫不掩饰的轻蔑与不耐，他皮笑肉不笑地对林修远说：“林总，你这可真是……别出心裁。几个亿的生意，就在你家饭桌上谈？”话语里的嘲讽，几乎要溢出来。
林修远脸色一僵，正要解释。
沈昭昭却像没听见那话里的刺，优雅地站起身，手里端着一个青瓷茶壶，亲自为李总面前的空杯斟满茶水，动作从容不迫，不疾不徐。
“李总，远道而来辛苦了。”她微笑着，语气平和却带着一种天生的主场气势，“我们林家有个不成文的规矩——饭没吃踏实，天大的公事也不谈。您要是饿了，不如先尝口汤暖暖胃？”
说着，她根本不给对方拒绝的机会，已经亲自拿起汤勺，舀了一碗热气腾腾的番茄蛋汤，双手递到了李总的面前。
那碗汤色泽金黄，番茄的红润点缀其间，升腾的热气里裹挟着一股令人无法抗拒的、属于家的温暖香气。
那个在商场上横行霸道、从不按常理出牌的李总，看着眼前这个姿态温和却气场强大的女人，看着那碗朴实无华的家常汤，竟鬼使神差地愣住了，然后默默地接了过来。
一顿饭，吃得波澜不惊，却又暗流涌动。
饭毕，李总一抹嘴，竟是主动从公文包里拿出合同和笔，大笔一挥签了字。
临走时，他经过林修远身边，脚步一顿，用只有两个人能听到的声音低语了一句：“林总，你这位太太……道行可比你深，也比你狠多了。”
送走客人，餐厅里终于安静下来。
一直沉默不语的林老太太，缓缓伸出手，将那双为她“温着”的银筷，极其珍重地、慢慢地收进了自己的袖中。
这个动作，无声胜有声。
她让念云推着自己回房，在经过沈昭昭身边时，只淡淡地留下了一句话。
“明天，我想试试煲仔饭底下那层焦。”
沈昭昭望着老太太不再紧绷的背影，终于，轻轻地、长长地呼出了一口气。
她赢了。
这场主位之争，从来就不在那张椅子上，而在于谁，能让所有人心甘情愿、安安稳稳地坐到该坐的位置上。
夜色渐深，喧嚣散尽，沈昭昭站在空无一人的餐厅里，脑海里反复回响着老太太最后那句话。
煲仔饭……那层焦。
那不是一道菜，那是下一场考试。
火候、时间、米水比例，差之毫厘，便谬以千里。
要结出完美的锅巴，金黄酥脆，米粒分明却又不焦不糊，靠的不仅仅是手艺，更是对“火”的极致掌控。
沈昭昭的眼神，穿过深夜的窗，仿佛已经看到了厨房里那跳动的火焰。
这一夜的胜利，不过是为明日的炉灶，添上了第一根柴。
新的挑战，已经来了。