李秋月走到山脚下那片乱石滩时，包袱带忽然断了。蓝布花袄裹着银镯子滚出来，落在一块沾着霜的青石板上，针脚处还沾着她昨天扎破手指的血痂，在晨光里泛着淡褐色的印子。她蹲下去捡，指尖刚碰到布角，就听见身后传来急促的脚步声——不是大山的，那脚步声又轻又碎，像山雀踩在枯叶上。
“秋月姐！你等等！”
是二婶。老太太挎着个藤条筐，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着泥点，显然是追了一路。李秋月捏着袄角站起身，看见二婶跑到跟前，扶着膝盖直喘气，筐里的鸡蛋撞得“当当”响。
“你这孩子，咋说走就走？”二婶抹了把额头的汗，伸手去拉她的胳膊，“大山那混小子是猪油蒙了心，你别跟他置气啊！家里的玉米还没晒透，灶台上还温着你昨晚煮的红薯，你这走了，日子咋过？”
李秋月的眼圈又热了。二婶是看着她长大的，去年她发烧，老太太半夜摸着黑上山采柴胡，回来时脚崴了，肿得像馒头，还笑着说“丫头好了比啥都强”。她吸了吸鼻子，把花袄塞进包袱，用断了的带子系了个死结：“二婶，我不走远，就去镇上看看。”
“看啥？镇上有啥好看的？”二婶把筐往她怀里塞，“拿着，这是家里刚下的蛋，你带着路上吃。大山今早从佳琪家回来，看见你把钥匙压在石墩子底下，脸都白了，蹲在院门口抽烟，抽了一地的烟蒂子。”
李秋月的手顿了顿。她能想象出大山那副模样——眉头皱成疙瘩，烟卷叼在嘴角，火星子掉在裤脚上也不知道烫。以前他跟她吵架，也总这样，蹲在门槛上抽烟，等她把饭端到跟前，才蹭过来小声说“秋月，我错了”。可这次不一样，他身边有了刘佳琪，再也不会等她端饭了。
“二婶，蛋我不能要。”她把筐推回去，“您留着给小侄子补身子。我走了，您回去吧，别让大山知道您来送我。”
说完她转身就走，不敢再回头。二婶在身后喊她的名字，声音越来越远，混在山风里，像根细针，轻轻扎在她心上。她沿着土路往下走，路两旁的野菊花都谢了，只剩下光秃秃的杆，沾着晨露，冷得像她的手。
走到镇上时，日头已经升到头顶。镇上比山里热闹，挑着担子的货郎边走边喊，卖包子的铺子冒着热气，香味飘得老远。李秋月找了个墙角站着，看着来往的人，忽然觉得有点慌——她长这么大，除了跟着大山来镇上换过几次油，从没一个人来过这么热闹的地方。
“姑娘，要找活干不？”
一个围着蓝布围裙的妇人走过来，上下打量着她。妇人是街口面馆的老板娘，姓张，看李秋月长得周正，手脚也利索，就问她愿不愿意来店里帮工，管吃管住，一个月给两块钱。李秋月想了想，点了点头——她总得找个地方落脚，总不能一直晃荡。
面馆的活计不轻松。天不亮就要起来择菜、和面，中午客人多的时候，端碗、擦桌子、洗碗，忙得脚不沾地。张老板娘人挺好，知道她是山里来的，没欺负她，还总把客人剩下的包子给她留着。李秋月干活勤快，不管是和面还是洗碗，都做得干干净净，店里的老主顾都喜欢她，说这姑娘看着文静，干活倒是麻利。
日子一天天过，转眼就到了十一月。山里该下雪了，镇上也冷了，风刮在脸上像刀子。李秋月攒了十块钱，藏在贴身的布兜里，想着等年底，就去县城看看，听说县城里有大工厂，能挣更多的钱。
这天晚上，她洗完碗，正坐在灶房里烤火，张老板娘端着碗姜汤走进来，坐在她身边：“秋月，跟你说个事。”
李秋月抬起头，看见老板娘脸上有点为难，心里咯噔一下。
“刚才有个男的来店里，说是你……亲戚。”老板娘抿了口姜汤，“长得高高壮壮的，穿件灰布褂子，裤脚沾着泥，一看就是从山里来的。他问你在不在这儿，我没敢说，就说你早就走了。”
李秋月的手猛地攥紧了衣角。是大山。除了他，没人会从山里特意来镇上找她。她想起上回二婶说的，他蹲在院门口抽烟，抽了一地的烟蒂子，心里忽然有点乱。
“那人看着挺着急的，”老板娘接着说，“他说他找了你半个月，问遍了镇上的铺子，才问到这儿来。他还说，要是你在这儿，让你……有空回山里看看，家里的玉米囤子漏了，灶台上的锅都锈了。”
李秋月的眼泪差点掉下来。家里的玉米棚子是她去年跟大山一起搭的，她特意在顶上加了层油布，怎么会漏？灶台上的铁锅，她走之前擦得干干净净，怎么会锈？他就是想找个理由让她回去，可他明明有了刘佳琪，为什么还要找她？
“老板娘，谢谢您。”她低下头，用袖子擦了擦眼睛，“您别告诉他我在这儿，我不想见他。”
老板娘叹了口气，拍了拍她的肩膀：“行，我知道了。你要是想通了，就跟我说，我帮你给他捎信。”
老板娘走后，灶房里只剩下柴火“噼啪”的声音。李秋月坐在火边，手里攥着那十块钱，心里像翻倒了的五味瓶。她想起以前，她跟大山在灶房里做饭，他烧火，她炒菜，火苗映在他脸上，他笑着说“秋月，你炒的菜比城里饭馆的还好吃”。那时候灶房里总是暖暖的，飘着饭菜的香味，可现在，她一个人坐在火边，却觉得比山里的冬天还冷。
第二天一早，李秋月刚起床，就听见店门口有人吵架。她走出去，看见一个穿着粉格子衫的姑娘正跟张老板娘拉扯，姑娘头发乱了，脸上挂着泪，嘴里喊着：“你肯定知道李秋月在哪儿！你快告诉我！不然我就砸了你的店！”
是刘佳琪。
李秋月的心一下子提到了嗓子眼。她躲在门后，看见刘佳琪手里攥着块粉色的花布，正是大山上次给她买的那块，布角已经磨破了。张老板娘拉着她的胳膊，脸色很不好：“你这姑娘怎么回事？我都说了不知道，你还胡搅蛮缠！”
“你骗人！”刘佳琪哭着喊，“大山哥都跟我说了，他看见你店里有个姑娘跟李秋月长得一样！你快让她出来！我要跟她算账！”
就在这时，一个熟悉的声音响起来：“佳琪，你别闹了！”
大山跑过来，一把拉住刘佳琪，脸上满是无奈。他穿着件旧棉袄，袖口磨破了，头发乱糟糟的，眼窝深陷，看着比以前瘦了不少。他看见躲在门后的李秋月，眼睛一下子亮了，刚想走过去，刘佳琪就抱住了他的胳膊：“大山哥，你别去找她！你说过要跟我在一起的！”
大山皱着眉头，想推开刘佳琪，可刘佳琪抱得更紧了：“我不管！你要是去找她，我就死给你看！”
李秋月看着眼前这一幕，心里忽然就凉了。她走出门口，看着大山，声音很平静：“你来找我干啥？”
大山看见她，嘴唇动了动，想说什么，可刘佳琪抢先开了口：“李秋月！你真在这儿！你为什么要勾引大山哥？你都走了，为什么还不让我们好好过日子？”
“我勾引他？”李秋月笑了笑，眼泪却差点掉下来，“刘佳琪，你问问大山，是谁当初天天往我们家跑，是谁穿着我教他娘做的糖糕，是谁戴着本该属于我的戒指？你问问他，这些年，我跟着他吃了多少苦，受了多少罪！”
刘佳琪被她说得脸通红，躲到大山身后，拉着他的衣角：“大山哥，你快说啊！你说你爱的是我，你说你从来没爱过她！”
大山看着李秋月，眼神里全是愧疚。他想起以前，他生病的时候，秋月背着他走了二十里山路；他盖房子的时候，秋月跟着他搬石头，手上磨出了血泡；他说要娶她的时候，秋月笑得像朵花，眼睛里全是光。可他呢？他被刘佳琪的年轻漂亮迷了眼，忘了秋月的好，忘了他们一起吃过的苦，忘了他们的承诺。
“秋月，我……”他张了张嘴，声音有点发颤，“我知道错了，你跟我回山里吧，我们重新开始，好不好？”
“重新开始？”李秋月摇了摇头，眼泪终于掉下来，“大山，你告诉我，怎么重新开始？你跟刘佳琪在一起的那些日子，怎么算？我受的那些委屈，怎么算？我走的时候，看见家里的糖糕滚了一地，看见灶台上的锅冷了，看见玉米囤子上的霜，你告诉我，怎么重新开始？”
大山说不出话来。他知道，有些东西碎了，就再也粘不起来了；有些人走了，就再也回不来了。
刘佳琪看着大山的样子，知道他心里还想着李秋月，哭得更凶了：“大山哥，你不能这样对我！你说过要娶我的，你说过要跟我过一辈子的！你要是跟她回去，我怎么办？”
大山的心里像被刀割一样疼。一边是他爱过的、陪他吃过苦的秋月，一边是他现在喜欢的、年轻漂亮的佳琪，他不知道该选谁。
李秋月看着他为难的样子，心里忽然就释然了。她擦了擦眼泪，看着大山，声音很坚定：“大山，你不用为难。我不会跟你回山里，也不会再纠缠你。你好好跟佳琪过日子，以后，我们就当从来不认识。”
说完，她转身走进店里，再也没有回头。
大山站在原地，看着她的背影，心里像空了一块。他想起以前，秋月总是这样，不管他犯了多大的错，都会原谅他，都会笑着说“大山，下次别再这样了”。可这次，她没有原谅他，也没有回头。
刘佳琪拉着他的胳膊：“大山哥，我们走吧，我们回山里，再也不来找她了。”
大山点了点头，跟着刘佳琪往回走。可他走得很慢，一步三回头，看着面馆的门，希望李秋月能出来喊他的名字，希望她能原谅他，希望他们能重新开始。可面馆的门一直关着，再也没有打开。
李秋月坐在灶房里，看着锅里的姜汤慢慢凉下去，眼泪一滴一滴地掉在锅里。她想起山里的家，想起灶台上的锅，想起玉米囤子，想起大山。可她知道，那些都过去了，再也回不来了。
以后的日子，她要一个人过了。也许会在镇上一直干下去，也许会去县城，也许会去更远的地方。但她知道，她会好好过日子，会忘了大山，忘了那些难过的事，会像山里的野草一样，不管遇到多大的风雨，都能好好地活着。
窗外的风刮得更紧了，卷起地上的落叶，打着旋儿往上飘。李秋月站起身，走到门口，看着远处的山，山顶上已经积了一层薄薄的雪。她深吸了一口气，转身走进店里，拿起抹布，开始擦桌子。
日子总要过下去，不管有多难。就像山里的春天，不管冬天有多冷，总会来的；就像地里的庄稼，不管遇到多大的灾，总会发芽、开花、结果。她相信，她的春天，也总会来的。